




NOTA DO PUBLISHER

Publicar ManiFESTA por uma educação sem juízo: artivismos das dissências sexuais e de 

gênero, censuras e educação em formato digital é mais do que disponibilizar um conteúdo 

— é ampliar a circulação de uma escrita-corpo que convoca, provoca e transforma. Este 

e-book nasce como ferramenta de travessia e insurgência, atravessando fronteiras geográ-

ficas, normativas e editoriais.

Na Editora Ibero-Americana de Educação, entendemos que publicar também é um 

ato político e democrático. Por isso, este livro, em sua forma fluida e acessível, chega para 

afirmar o valor da arte, da educação e das dissidências como modos legítimos e necessá-

rios de existência e conhecimento. A publicação da ManiFESTA permite que sua potência 

chegue mais longe, chegue a mais gentes, e reverbere em corpos que sonham, que lutam, 

que reinventam o mundo.

Nós nos orgulhamos de acompanhar Késia dos Anjos Rocha neste gesto de cora-

gem, escrita e partilha. Que este e-book seja espaço de afeto, incômodo e criação — uma 

reexistência em movimento. 

Boa leitura! 

Prof. Dr. José Anderson Santos Cruz
Editor-chefe

Andressa Ciniciato
Gestão editorial
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A
ssim como Jup do Bairro nos provoca ao perguntar o que pode um corpo sem 

juízo, Késia, em sua Manifesta, nos convida a pensar no que pode uma educação 

sem juízo, principalmente nestes tempos em que assistimos a um recrudesci-

mento do conservadorismo e de suas necropolíticas cada vez mais perversas e cruéis que 

esmagam “as estranhezas das gentes como gentes”. Se a educação é ferramenta primordial 

para que possamos construir mundos outros possíveis, como pensar uma educação capaz 

de fissurar a norma, de problematizar as ficções que sustentam o mundo que nos é dado a 

conhecer, de promover interrupções?

Para Késia, a arte emerge como um modo de fazer-nos sujeitas, um trabalho de in-

venção que, ao relacionar-se com a educação, torna-se espaço de confronto e de diálogo, 

permitindo desacomodar o que está solidificado, silenciado e invisibilizado. Como conse-

quência, fissura o Cistema, promovendo poéticas insubmissas que perfuram o signo-sujei-

to, o signo-escola e o signo-educação a partir do artivismos das dissidências sexuais e de 

gêneros que inventam ferramentas onto-epistêmicas capazes de escapar aos instrumentais 

cisheteropatriarcais coloniais e construir “modulações do seu ser y transformam suas at-

mosferas existenciais em paisagens habitáveis, ainda que precárias1”.

Ao habitar a falha, o fracasso, a desorientação, os artivismos das dissidências acen-

tuam seu poder de ser produtivo, uma forma de criticar o mundo e de pensar possibilida-

des outras de ser e existir. Permitem repensar o mundo e a nós mesmas a partir de lugares 

outros, desencadeando processos educativos capazes de traçar linhas de fuga, de criar in-

terrupções na norma, de fraturar os discursos que nos oprimem e que dão materialidade 

ao que chamamos realidade. E, ao fazê-lo, desvela a violência e a precariedade colonial que 

atravessam as corporalidades desertoras de gênero e sexualidade.   

Eis as inquietações trazidas por esta Manifesta que agora chega a suas mãos. Nela, 

cartografa-se as cenas artivistas brasileiras ao mesmo tempo em que vai descortinando 

os jogos de poder que perpassam a arte no Brasil, principalmente, quando tratamos da 

produção artística dissidente e como isso reverbera no campo educacional, um território 

político, cenário de disputas, uma vez que a escola ainda funciona como um espartilho a 

reduzir ações e pensamentos à norma. Por isso, aqui, a arte da dissidência convoca a re/

1  LEAL, Abigail Campos. Ex/orbitâncias: os caminhos da deserção de gênero. São Paulo: GLAC, 2021. p. 16.
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fabular existências, a reinventar uma educação encarnada em ambiente-tempo-outro por 

meio da implantação de nossa estranheza tanto discursiva quanto corporal. Se como diz 

Jota Mombaça2, o mundo é nosso trauma, é preciso re-elaborar estratégias de sobrevivên-

cia e ataque no interior deste Cistema racista e cisheterossexista colonial. Em sua Mani-

festa, Késia nos convida a fraturar a educação que vem nos fraturando.

Por fim, é preciso destacar, para quem lerá esta Manifesta, que Késia nos brinda 

com uma escrita visceral, uma escrita afet(o)ação que nasce de um corpo cuja carne é 

afetada pelos modos de ser e estar no mundo. Em sua Manifesta, ela “torna a escrita uma 

tecnologia política de subjetivação contrahegemônica e um ato de resistência na carne 

da palavra3”. Então, se lance em suas ficções endemoniadas, em suas rotas CUIRatoriais, 

entregue-se à força avassaladora desta Manifesta e descubra o que pode uma educação sem 

juízo...desejo-te um maravilhoso encontro...

Manuela Rodrigues Santos  
um corpo-território travesti, filha, tia, 
 irmã, neta, amiga, ativista, feminista,  

professora e pesquisadora

Primavera nordestina escaldante de 2024.

2  MOMBAÇA, Jota. Não vão nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021.

3  flores, val. Escrever contra si mesma: uma microtecnologia de subjetivação política. Tradução: Ana 
Luíza Braga. 20 jul. 2023..



Foram me chamar 
Eu estou aqui o que é que há Eu vim de 

 lá, eu vim de lá pequenininha... 
Eu vim de lá pequenininha, alguém me avisou para pisar 

nesse chão de devagarinho 
 

Dá licença,



Bastidores

*Para ouvir: 
A mão do amor (Citação) 
/O que eu não conheço 
Cantante: Maria Bethânia

[“O mais importante do bordado é o 
avesso, é o avesso 

O mais importante em mim, é o que eu 
não conheço...”]*

https://www.youtube.com/watch 
?v=li7o3GLoYGg
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ManiFESTA 

[Em um cenário imaginário, com clima imaginário, geografia imaginária, 
eu encontro Gloria Anzaldúa, val flores, Audre Lorde, bell hooks, Linn 
da Quebrada, Jup do Bairro, Lélia Gonzalez, Patrícia Hill Collins, 
Conceição Evaristo e Paul B. Preciado para uma prosa com café, depois 
disso outras gentes se achegam...] 

Atenção! Isso não é uma Tese

A 
frase acima abria a primeira versão desta ManiFesta e foi apresentada à banca 

de qualificação anteriormente. À época, a frase foi interpretada por algumes das 

participantes como sendo uma manifestação deslegitimadora da importância do 

lugar da ciência e de assumirmos que fazemos ciência. Me disseram ser perigosa tal afirma-

ção num contexto em que, muitas vezes, nossa legitimidade é questionada. De início, eu pas-

sei um traço nela e sai de cena. Segui. No entanto, quando produzimos ciência, precisamos 

deixar o tempo percorrer suas espirais e ajudar a gente a maturar as reflexões. Me vi emara-

nhada por algumas questões: uma tese só pode ser uma tese? Uma tese só é se não for outra 

coisa. Uma tese só é se tiver forma-norma? Imagino que a resposta seja negativa. Uma tese, 

um poema, um romance, podem, para além de qualquer protocolo ou roteiro binário, ser 

muita coisa, até remédio de cura para as dores d’alma. No meu caso, fazer ciência tem a ver 

com afetos, responsabilidades, compromissos, cuidados e imaginação. Imaginação. Imaginar 

mundos outros. E o processo alquímico desses elementos todos me conduzem a assumir um 

compromisso que é central no presente trabalho e na minha vida: o de não me conformar 

com a norma, independentemente de onde ela se aloje.  

Essa escrita, portanto, é um manifesto político teórico feminista estranho (cuir/

queer) endemoniado. Possuído. É uma ManiFesta. E é uma tese-ManiFesta. É um grande ro-

teiro de interruqciones que abortam e, ao mesmo tempo, poderiam fazer emergir epistemes 

conviventes dia após dia. Não tenho a intenção de lhes ofertar minha identidade singular. 

Não gostaria de ser singular. Não desse singular que chamamos “dona de algo”. 

Sonho com a possibilidade ambiciosa de estar plural. De me transformar em muitas. Essa 

ManiFesta é idealizada no intuito de celebrar nossas vidas, as vidas de gentes que ousam 
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corazonar sua passagem pelas bandas de cá e que, como talvez sonhe o Xamã Yanomami 

Davi Kopenawa, gentes que tentam se unir persistentemente como os cupins que habitam 

um móvel aqui de casa, para evitar ou adiar a queda do céu. Não busco, portanto, impor a 

quem me lê ou me dá um segundo de sua generosa atenção, nenhuma verdade, é mais um 

convite a lidar com as estranhezas das gentes como gentes. Não falo de identidade. Não 

falo da minha identidade. Mas darei a vocês pistas que possibilitarão me perceberem um 

pouco. Me enxergarem fluida, correnteza. Me sentirem presente aqui. A escrita tem sido 

para mim, ao longo desses anos de trabalho, um constante ato político, afetivo e performá-

tico sobre estar nua. Sobre a sensação desse nu público que inicialmente constrange. Que 

te coloca vulnerável. Que agrega desconfortos, desperta inseguranças, treme a base. Tem 

sido atravessada por adiamentos, ou talvez apenas por uma outra temporalidade. Não sei 

se sofri. Sei que me inquietei dia após dia sendo visitada por algumas tormentas. Escrevi o 

que apresento aqui a vocês como se estive mesmo pelada. Podem rir, pois foi isso mesmo. 

Se precisarem me imaginar, como exercício ficcional (ou não), sentada à mesa escrevendo 

esse trabalho, peço que me imaginem pelada. Imaginem meu corpo, meu sexo, minha pele, 

pensem na textura, deem cor a ela, projetem meus cabelos, rabisquem tatuagens e outros 

elementos que desejarem, escolham uma música ambiente e uma bebida para completar 

meu copo vazio. Me imaginem pelada. Coloquem pelos em meu corpo e podem até apro-

veitar para espalhá-los naqueles cantos em que ter pelos se mistura com ter vergonha. 

Espalhem o tanto de pelos que desejarem. Me imaginem também sem sexo, se quiserem 

e se assim for mais confortável a vocês. Me imaginem. Corpo. Sexo. Pelo. Textura. Cor. 

Cabelo. Música. Bebida. Corpo. Com sexo. Sem sexo. Corpo. Com sexo. Sem sexo. Pronto. 

Podemos começar. 

***
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X  

[das intenções e possibilidades]
Contar histórias 

Contar histórias para reinventar mundos 

Contar e contar e contar e contar. Até ficar ofegante 

                                                  Inventar                         

                                                         Criar

Quando se conta uma história reinventamos 

a nós mesmas  

                                                  Nos damos asas, 

Q
uem dera pudéssemos reinventar as crianças que fomos. Reimaginar seus mun-

dos. Deixá-las correr pelo quintal com a leveza de quem se sabe livre, bonita, se-

gura, em paz com as possibilidades. Quando imaginei essa pesquisa, eu vinha em-

balada pelo meu encantamento por contar histórias. Mas não qualquer narrativa. Nas que eu 

contava, pegando nas mãos das escritoras, eu inventava crianças viadas, crianças pretinhas 

da cor das jabuticabas, princesas que soltavam muito pum, príncipes esquisitos e fracotes, 

meninos zoiudos que faziam chover, monstros artistas tocadores de flautas, meninas sapatas, 

marleninhas, fanchinhas, menines queer, travequinhas1. Era possível acreditar numa ampli-

tude de imaginários. Acreditar em uma amplitude de imaginários requer abrir espaço para 

que as fantasias nos acompanhem na caminhada pedagógica. val flores (2022) nos pergunta, 

em um de seus textos, sobre qual seria o lugar da fantasia em nossos planos pedagógicos. Para 

a autora, “La fantasía es parte de la articulación de lo posible. El trabajo de la fantasía modifica el 

lenguaje de la norma”, permite, portanto, uma renovação de imaginários, inventividades de 

modos de viver. 

1  Algumas das experiências que tive como contadora de histórias estão narradas no capítulo de livro: 
Oliveira, Érika C. S.; Rocha, Késia A. Entre barricadas e flores: histórias feministas para reinventar o 
mundo. [Livro eletrônico]. In: Quixadá, Luciana M.; Menezes, Jaileila A. (org.). Infâncias em territórios 
de (in)segurança: narrativas compartilhadas com crianças. Fortaleza: Editora da UECE, 2022. p. 84-102. 
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Paul Preciado (2020) nos pergunta: “Quem defende a criança queer?” Eu me inquieto 

com a questão quando tento bater às portas de escolas para contar essas histórias. E mais do 

que achar que precisamos ou que temos o poder de definir as crianças, me pergunto: quem 

vai defender as crianças dissidentes, as crianças desobedientes, as crianças “sem juízo”? 

Recentemente, comprei um livro infantil que há tempos desejava e que muito me 

emociona: Julián é uma Sereia, de Jéssica Love (2021). Tem uma coisa na literatura infanto-

juvenil que me encanta e me toca demais: as ilustrações, as imagens. As ilustrações mate-

rializam um cenário cheio de possibilidades, de cores, brincam com as formas. Nesse livro, 

Julián, um menino negro que vive com a avó, tem seu mundo tomado pela magia colorida 

de sereias de todos os tipos. Julián as vê pela cidade, no metrô, nas aulas de natação que 

frequenta junto com a avó, por todos os lados. Receoso, ele anuncia sua descoberta à avó: 

ele é uma sereia. E, daí em diante, de mãos dadas com ela, suas possibilidades se expandem. 

Quem dera minha avó (e as avós de algumes de nós) tivesse me levado para ver as sereias.

Trabalhar na contramão da norma é, em alguma medida, fazer o que a pesquisadora 

Elizabeth Macedo (2019) chama de expor fraturas universais. “Mexer no que tá quieto”, 

diria minha mãe. Eu adoro mexer no que achamos que tá quieto. Acredito, assim como 

Macedo (2019, p. 41), que “ampliar a visibilidade dos antagonismos e complicar as hegemo-

nias é sempre um bom caminho”. Em uma história escrita pelo espanhol Xerado Quintiá 

(2008), o escritor constrói uma narrativa sobre o enamorar-se de duas princesas, Titiri-

tesa e Wendolina. Para além das mágicas aventuras que elas vivenciam até poderem ficar 

juntas, existe uma intervenção de um personagem que é interessante, o João Verbolete. 

Ele é um famoso inventor de palavras, é inventando uma palavra mágica capaz de fazer 

as pessoas rirem que ele ajuda as princesas a convencerem a rainha Mandolina a permitir 

que o casamento delas aconteça. Trukulutru é a palavra. Ao ouvi-la, a rainha se contorce às 

gargalhadas e o lance todo se ajeita. Com uma palavra mágica! Mas, vejam só, essa história 

e a tentativa de contá-la para crianças de uma escola de educação infantil, marca também 

uma das vezes em que meu trabalho, enquanto educadora, que aborda as dissidências de 

gêneros e sexualidades, foi censurado. Então, mesmo com toda minha crença e aposta 

na sensibilidade e no afronte poderoso das artes no enfrentamento dos apagamentos de 

nossas corpas dissidentes, ainda se faz importante ecoarmos em múltiplos espaços, dos 
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bastidores aos palcos, da sala de casa às galerias, das escolas às universidades, nas ruas. 

Precisamos nos deslocar, nos mover. 

Deslocamentos. Encantamentos. Reinvenções. Essas são algumas das palavras e 

ações que, no âmbito da presente pesquisa que se dá no campo da educação, me condu-

zem à tessitura da seguinte questão inicial: como as artes e os artivismos das dissidências 

sexuais e de gêneros podem inspirar a produção de insurgências no campo da educação? A 

seguir, apresento os objetivos da pesquisa: 

Objetivo Geral:

Compreender os processos de regulações e controles que envolveram movimentos 

recentes de censura a manifestações artísticas que abordaram as dissidências sexuais e de 

gêneros no Brasil, buscando identificar as possíveis ressonâncias desses atos de censura no 

campo da educação.

Objetivos específicos:

1	 Identificar episódios de controle e de censuras a produções artivistas que têm abor-

dado as dissidências sexuais e de gêneros no Brasil na última década. 

2	 Refletir sobre as possíveis potencialidades das artes para a tessitura de outros modos de 

existências para além dos prescritos binários da cis-heteronorma patriarcal e colonial, 

com ênfase nas possibilidades de rotas de insurgências para o cenário da educação. 

3	 Problematizar, por meio de uma aposta política, poética e afetiva de escrita, os mo-

dos hegemônicos de escrita acadêmica e fazeres metodológicos. 

4	 Identificar as possíveis inspirações para pensarmos práticas educativas e curricu-

lares sem juízo. 

A corpa do presente trabalho foi pensada e organizada em módulos independentes. 

Portanto, não se faz necessário percorrer uma rota linear de leitura durante esse nosso 

encontro. Sintam-se à vontade para passear pelo texto da maneira que desejarem ou senti-

rem. Além disso, acompanha essa escrita uma lista de reprodução (playlist) com as canções 

e alguns vídeos trazidos ao longo do texto — fragmentos de algumas das performances 

artísticas, clipes, inspirações.
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No módulo Bastidores, procuro apresentar alguns dos avessos do trabalho, um pou-

co da conjuntura, dos sentimentos e dos estudos que envolveram o processo de escrita e 

produção da pesquisa. Apresento algumas das comunidades interpretativas que, ao longo da 

trajetória, me auxiliaram a dar significados e entendimentos às experiências. Todas elas 

juntas, têm sido responsáveis pelos meus modos de sentipensar a vida. Ao apresentar mi-

nha comunidade a vocês, é possível que adentrem nessa caminhada comigo, na parceria 

com as pessoas que tenho lido e convidado para pensar junte. Apresentá-la também é uma 

forma de já agradecer a todes que me ensinam a aprender e a desaprender as coisas. Nesse 

módulo, apresento os objetivos que me mobilizaram nessa caminhada. Trago também dois 

outros textos: Notas para uma educação sem juízo e Suturas de Memórias. Com eles, começo a 

estabelecer algumas reflexões e os primeiros diálogos com o pensamento queer para aspirar 

a ideia de uma educação “sem juízo”, desobediente, que aponte brechas de existências e fa-

zeres políticos fora das jaulas da cisheteronorma colonial. Us convido a um encontro com 

as artistas Rosana Paulino, Conceição Evaristo e Jup do Bairro e, junto com algumas pen-

sadoras feministas, intenciono esboçar caminhos para um pesquisar cuir/queer, um fazer 

que se apresenta, sobretudo, comprometido com uma prática contracolonial. Saímos dos 

Bastidores com o texto Ficção I, uma escrita alinhavada com algumas das minhas experiên-

cias enquanto ativista, educadora, pesquisadora e vivente no mundo, falo um pouco sobre 

como a ideia de ideologia de gênero vai adentrando à cena brasileira e latino-americana 

para que seja mais possível refletirmos sobre os impactos de sua disseminação no cenário 

da educação. 

No módulo Rotas CUIRatoriais compartilho, por meio de uma espécie de exercício 

coreográfico, as posturas metodológicas da pesquisa, os gestos instáveis de um pesquisar 

cuir/queer que se deu na prática daquilo que denominei CUIRadoria – ato de montagem, 

remontagem e criação de uma pequena série hibrida, as Ficções Endemoniadas. 

O módulo Ficção II, apresenta, por meio de um ensaio ficcional, uma síntese do 

contexto de surgimento do sintagma ideologia de gênero no âmbito da Igreja Católica, em 

contexto transnacional, e expõe um pouco das relações e redes que favoreceram a dissemi-

nação de políticas antigênero na América Latina. Nesse texto, três papas se encontram na 

fila de um banheiro e conversam francamente sobre o que pensam. 
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O módulo Ficções Endemoniadas segue os passos do anterior. É composto por dois 

ensaios ficcionais nos quais mobilizo mais profundamente as conversas que vivenciei com 

algumes dus artistas. No primeiro deles, Renata Carvalho se encontra com Bento Leite 

num café-bar, em Garanhuns/PE. No segundo, Janaína Leslão se encontra com Wagner 

Schwartz no Museu de Arte Moderna de São Paulo - MAM. Todas elas se encontram co-

migo e, juntes, vamos buscando inspirações desajuizadas para pensarmos a educação. 

Nos despedimos, assim como nos conhecemos, com uma ManiFesta. Nessa despedi-

da, um pequeno filme passa frente aos nossos olhos-cabeças e vamos juntando pedacinho 

por pedacinho de experiência vivida no caminhar da pesquisa. Chegamos à ideia de que 

uma educação sem juízo talvez seja uma feitura coletiva de uma comunidade de (des)

aprendizagem sempre em movimento, uma educação baseada na liberdade, na imagina-

ção, na abertura à fantasia, no afeto, no desejo, na curiosidade e na celebração da vida.
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Malinha de mão1 

[das comunidades interpretativas] 

E
m 2020, fazendo a leitura de uma entrevista da pensadora Patrícia Hill Collins 

(2019, p. 229) cruzei caminho com uma reflexão da autora sobre o conceito de 

comunidade interpretativa. Comunidade que, segundo ela, seria “um locus especí-

fico onde ocorre a linguagem como um conjunto de ideias e de práticas comunicativas”. 

Enquanto local no qual acontece a linguagem, no qual as ideias conduzem as práticas comu-

nicativas, é espaço permeado por relações e disputas de poder, cada comunidade interpreta-

tiva exerce seus próprios rituais de regulações sobre quem pode ou não falar, sobre quem é 

ouvida e quem é silenciada. Como exemplo disso, Collins (2019) traz o caso da comunidade 

interpretativa estadunidense, da qual ela é parte. No âmbito da comunidade estadunidense 

dominante, o fato de ser um falante da língua inglesa já traz à pessoa maior legitimidade e 

reconhecimento, e nós (“as outras”), sabemos bem disso. Para ser ouvida costuma ter “língua 

certa, cor certa, lugar certo”, tudo entre aspas mesmo. Mas, mesmo no âmbito desse espaço 

hegemônico, várias outres coexistem, a autora destaca que na cena estadunidense, há várias 

outras comunidades tecendo seus contradiscursos frente às normas, dentre elas as coletivas 

de pessoas negras, LGBTI+, indígenas, latinas, chicanas etc.  

Na trajetória da autora, ela vem demonstrando o quanto as relações entre as dife-

rentes comunidades interpretativas são atravessadas por sistemas de opressão como racis-

mo e sexismo, por exemplo. A depender de qual delas (ou quais) você faz parte, você será 

reconhecida ou não. Enquanto mulher, negra e intelectual, apresenta seu trabalho como 

um desdobramento da interação entre as diversas comunidades pelas quais transitou e 

transita: a academia, sua formação em sociologia, as vivências junto à família, junto à 

igreja etc. Todas essas experiências, como um todo, foram responsáveis igualmente por 

quem ela é e pelo que produz de conhecimento. E isso se aproxima, em alguma medida, 

das reflexões de Gloria Anzaldúa (2021), que pensou seu processo de escrita, que envolve 

prosa, poesias e ensaios, como uma auto-história, e de Conceição Evaristo (2020), que, na 

1  Inspirada em uma expressão da canção Zero de Liniker.
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feitura de suas obras, fez nascer as escrevivências. Conceitos teórico-práticos e metodoló-

gicos com singularidades, vidas próprias, cabe dizer. Essas autoras se conectam e dançam 

juntas quando as aproximamos do pensamento de bell hooks2 (2013) e de sua aposta na 

produção de espaços de aprendizagens seguros. hooks nos diz que o ato de “erguer a voz” 

é um elemento fundamental quando intencionamos um espaço de aprendizagem que, seja 

de partilha, seja de trocas mais horizontais, ela vai chamar de comunidade de aprendizagem.

No momento de minha chegada no doutorado, eu trazia uma malinha de mão. 

Nessa minha pequena mala já havia algumas coisas: experiências vivenciadas em tempos 

de escola, da graduação em História, das relações e conflitos familiares, do mestrado em 

Educação, dos vários anos de militância no movimento LGBTI+3, do trabalho como arte-

-educadora com crianças e jovens, das paixões iniciais por meninos, depois das paixões 

pelas meninas, das relações, do casamento, das várias mudanças de cidades e Estados, das 

muitas coisas que gostava e já não gosto mais, e daquelas pelas quais estou apaixonada. 

Enfim, digamos que já era uma malinha com bastante coisa. No entanto, depois da chega-

da no doutorado, tenho tido que fazer aquele esforço na hora de fechar a malinha. Tenho 

aprendido muito. E obviamente que isso é coletivo. 

Falar sobre como vem se compondo essa minha comunidade interpretativa é parte 

de um posicionamento e comprometimento também com nosso campo de estudos, a edu-

cação. Mas, sobretudo, demarca, uma perspectiva de pensar as produções de conhecimen-

tos, refletir sobre o que seria ciência, sobre quem é legitimado enquanto produtore de co-

nhecimento. Faz cair algumas visões que podem se ancorar em uma concepção de ciência 

e de educação como produções/espaços neutros, descorporificados, sem afetos, lineares, 

brancos, machocêntricos etc. Faz balançar também a ideia de que há uma hierarquia que 

qualifica e desqualifica o que se produz de conhecimento a depender de sua posição geo-

política. Marca o meu lugar, de uma pesquisadora que tece seu trabalho em comunidade 

no contexto de uma universidade federal da região nordeste, mais especificamente, do 

2  Ao longo do texto o nome da autora estará escrito em letras minúsculas, como ela preferia. 

3  Utilizo a sigla LGBTI+ para me referir às pessoas dissidentes de gêneros e sexualidades - lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis, transexuais, intersexo, pessoas assexuais, pansexuais dentre outras 
denominações possíveis. 
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estado de Sergipe, que é pequenino de tamanho como eu, mas se expande quando amplia-

mos nossas maneiras de cosmoperceber o mundo.

A socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2017) é quem nos oferta esse conceito 

de cosmopercepção. Para a autora, o termo cosmovisão, bastante utilizado para definir a for-

ma ocidental de organização e compreensão do mundo, é bastante restrito, uma vez que 

exclui dessa definição povos e culturas que se pautam e se organizam para além de um 

sentido único: a visão. A autora aborda especificamente a cultura iorubá, que está organi-

zada com base numa combinação de sentidos, como diz a autora “o olhar é um convite a 

diferenciar”, e não que isso seja em si um problema, mas a forma como nos encerramos no 

sistema da diferença sexual e em seus preceitos binários, muitas vezes nos tranca em jaulas, 

como sugere Paul B. Preciado (2020). 

Acho significativo apresentar brevemente alguns desses trânsitos que venho fa-

zendo por diferentes comunidades, até mesmo porque entendo o espaço da universidade 

como esse local das possibilidades de costurar resistências. Por mais que possamos ter 

críticas ao modo como a academia vem abordando e assumindo o debate epistemológico 

e ontológico sobre questões como gêneros, sexualidades e raça, se estamos aqui, juntes, é 

porque acreditamos que há chances de fazermos uma universidade (ou várias) que acolha 

mais viventes, que tenha mais cores e mais modos de ser e estar na vida. 

Logo na minha chegada ao Programa de Pós-Graduação em Educação da Universi-

dade Federal de Sergipe - PPGED-UFS, tive a possibilidade de cursar a disciplina Educa-

ção, pensamento decolonial e educação da relações étnico-raciais, ministrada pela Profª Marizete 

Lucini na parceria com outras três docentes da Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul – UFRGS, com as professoras Maria Aparecida Bergamaschi, Magali Mendes de Me-

nezes e Carla Meinerz. Foi uma bela forma de chegar. Em um dos encontros que tivemos, 

a Profª. Magali mencionou uma expressão/conceito: “corazonar a ciência”, ela dizia que era 

uma discussão feita por Patrício Guerrero Árias, pesquisador equatoriano. Aquilo ficou 

saltando em mim. Corazonar. Coraçonar. Co-razonar. Enfim, como fazer uma ciência co-

razonada. Atravessada por essa dimensão. Seria possível? Tinha a ver? Nessa mesma disci-

plina, lembro-me de que tivemos dois encontros muito corazonados: o primeiro se deu em 

uma aula no terreiro de candomblé Abassá São Jorge, em Aracajú/SE, e o segundo se deu 
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junto à Rede Solidária de Mulheres, do povoado Queimada Grande, em Pirambu/SE4. Da 

casa de Mãe Marizete, ao som do tambor e com cheiro e sabor de arroz doce às trilhas das 

mulheres catadoras de mangaba de Queimada Grande/SE, com seus saberes da terra, eu 

vivia um dos primeiros exercícios contracoloniais dessa fase de minha jornada. 

Outro encontro muito potente ocorreu em minha passagem pela disciplina Descolo-

nização e epistemologias feministas, ministrada por docentes do Programa de Pós-graduação 

em Psicologia da Universidade Federal de Alagoas – UFAL. Nessa disciplina, a Profª Érika 

Oliveira e o Prof. Saulo Fernandes nos lançaram convites a experimentações. De trânsitos 

e locus epistemológicos. De escritas e políticas de escritas. Desses encontros, meu desejo 

pela escrita foi se intensificando e buscando encontrar calma, prazer. Foi no contexto des-

sas aulas que conheci Davi Kopenawa, Silvia Rivera Cusicanqui, foi lá que cheguei mais 

junto de val flores, de Patrícia Hill Collins, de Carolina Maria de Jesus5. Ali, naquela sala 

de aula, com estudantes da psicologia, vivenciei pela primeira vez uma oficina de Slam6, e 

foi muito empolgante, aliás, eu quase mudei essa pesquisa todinha por causa disso (risos). 

Anos atrás, em casa, proseando com minha companheira, ela me fez um convite 

para escrever um artigo, ela já tinha duas professoras juntas na empreitada, eu seria mais 

uma para somar. Falaríamos de políticas de escrita. Nos devaneios sobre o que escrever, 

sobre o que falar ela me disse: “você podia contar um pouco a história da tua mãe”.  Fala-

ríamos, portanto, sobre a dimensão da experiência, da gente se colocar na escrita, trazer 

nossas histórias, nossas memórias. Saquei. Então o jeito que fazemos, aquilo que achamos 

que podemos ou não dizer num texto acadêmico, a própria divisão binária acadêmico/não 

acadêmico, fazem parte de uma economia política de produção do texto, como sugere Pa-

4  Dessa experiência nasceu um capítulo de livro: Oliveira, Érika. C. S.; Rocha, Késia. A. Ações pedagógicas 
decoloniais e feministas ou notas sobre Exu nas escolas. In: Mattioli, Olga C; Araújo, Maria de Fátima 
(org.). Violência nos contextos institucional, social e econômico. Curitiba: CRV, 2019, p. 171-184. 

5  Das experimentações de escrita na disciplina, nasceu a ideia da performance narrativa do artigo: Oliveira, 
Rosemary Rodrigues de; Rocha, Késia dos Anjos; Oliveira, Érika Cecília Soares. “Contraescritas 
feministas: educação das meninas de pedra”. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 30, n. 2, 
e77563, 2022.

6  Oficina ministrada por Ticiane Simões. Poetry Slam é uma competição de poesia falada, que surge 
nos Estados Unidos na década de 1980; nas batalhas, as poetas disputam por meio da apresentação de 
poesias autorais.
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trícia Hill Collins (2019, p. 231). E não é que minha mãe, com sua bicicleta e todas as casas 

de família pelas quais trabalhou a vida toda, desde os 11 anos de idade, foi parar em revista 

científica, pois é. Se quiserem espiar está logo ali no rodapé7. 

Nessa coisa da vida online, em 2021 ainda tive a chance de xeretar as aulas da discipli-

na Vertigens Pós-Críticas no Campo dos Estudos de Gênero e Sexualidade em Educação, ministrada 

pelo docente Gregory da Silva Balthazar (UNIT/SE) e pela docente Lívia de Rezende Cardo-

so (UFS). Foi dessas minhas aparições nessas aulas que, a cada encontro trazia ume docente 

diferente, comecei a alargar um pouco mais meu interesse por pensar em metodologias, 

epistemologias, práticas/feituras metodológicas. Nesses encontros com debates bastante in-

terseccionais, muito do que venho pensando foi ficando mais bem compreendido. 

Só para fechar esse momento, quero trazer uma última coisinha. A experiência que 

tive durante dois semestres de estágio docência na disciplina de Gêneros, sexualidades e educa-

ção: perspectivas interseccionais na formação de educadores. A disciplina é parte da oferta acadê-

mica obrigatória de atividades de estudantes do curso de pedagogia da Universidade Federal 

Fluminense – UFF, e foram nesses encontros com as alunes da pedagogia, compartilhando 

e tentando tecer na prática a comunidade de aprendizagem, sugerida pela bell hooks (2013), 

que eu pude ter ainda mais tranquilidade e segurança sobre porque estamos aqui. Tem uma 

frase de uma das estudantes que fica martelando aqui na mente até agora, a gente discutia 

um texto de Paul Preciado, um capítulo do livro Testo Junkie (2018), falávamos sobre progra-

mações de gênero e, no exercício de cada uma pensar como vinha sendo “programada” desde 

pequena, saltou a frase “pra ficar bonita tem que sofrer”. Muitas das demais estudantes pas-

saram a usar a frase nos seus trabalhos e nas conversas durante as aulas, fez sentido para elas 

essa premissa de que “para ser bonita era necessário algum sofrimento”. Sofrimento gerado 

pela imposição de adequação no sistema da diferença sexual com seus rituais de reiteração 

binária, racista, capacitistas, sexista, patriarcal. Mulher é isso. Homem é aquilo. Encolhe a 

barriga. Chapa/alisa cabelo. Tira pelo. Respira. Encolhe mais um tiquinho a barriga. Fecha 

as pernas. Mas, às vezes abre as pernas. 

Tanta coisa minha gente...

7  Oliveira, Érika C. S.; Rocha, Késia A.; Moreira, Lisandra E.; Hüning, Simone M. “Meu lugar é no 
cascalho”: políticas de escrita e resistências. Fractal: Revista de Psicologia, v. 31, n. esp., 179184, 2019. 
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Ficção I 

[sobre queimar bruxas, vetar “kit gay”, inventar monstros e 
proteger criancinhas] 

C
inco pequenas cenas compõem esse momento da discussão. De “vetar kit gay” a 

combater “ideologia de gênero”. Penso que se tivesse que apresentar a vocês uma 

janela temporal que contemplasse e localizasse essa pesquisa, eu diria que essa seria 

uma possibilidade. Mas não caminhemos por aí. Foquemos em alguns dos acontecimentos e 

nos estilhaços que deles emergem (Mombaça, 2021). Em meio aos estilhaços, existem minha 

corpa, minhas memórias, vivências, cicatrizes, sorrisos, ranhuras e teorias. Memórias daquilo 

que li, assisti, vivi e senti enquanto ativista, educadora, pesquisadora, vivente. Ficções tal-

vez. Mini ficções da realidade. A partir dessas cenas é possível compreendermos alguns dos 

principais movimentos que alavancaram uma cruzada conservadora no Brasil. Se mirarmos 

as entrelinhas de cada uma delas, talvez enxerguemos uma relação bastante direta com a 

educação. Queimar a Bruxa. Saudar torturadores. Vetar “kit gay”. Produzir notícias falsas. 

Inventar monstros. Proteger criancinhas. Combater os monstros inventados. Ficções. 

Realidades. 

*** 

 “Meu governo não faz propaganda de opções sexuais”  
Assis, interior de São Paulo. 2011. As oficineiras preparam a sala para uma tarde de 

reflexões e debates sobre gênero, sobre dissidências sexuais e de gêneros, sobre educação. 

Projeto Diadorim1. Ali propúnhamos uma intervenção artivista na qual teatro do oprimido, 

dispositivos audiovisuais, rodas de conversas, corpas, textos, convidavam a desobedecer, 

a bagunçar algumas das hegemonias da cisheteronormatividade. As oficineiras decidem 

começar com um pequeno trecho de uma entrevista da atual presidenta. A fala é sobre o 

1  O Projeto Diadorim foi um projeto selecionado pelo edital ProAC – Programa de ação cultural do 
Estado de São Paulo, edital específico de promoção de cultura com temática LGBT. Foi idealizado e 
ministrado por mim e Érika Oliveira em quatro cidades do interior de São Paulo e em espaços educativos 
diversos (escolas estaduais, universidades, escolas técnicas). 
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veto ao Kit Escola sem Homofobia2: — “Não vai ser permitido a nenhum órgão do governo 

fazer propagandas de opções sexuais; de nenhuma forma, nós não poderemos interferir na 

vida privada das pessoas” disse a presidenta. Indagada sobre possíveis abordagens futuras, 

ela se despedia sorridente dizendo: — “O futuro? A Deus pertence”. No auditório de uma 

escola estadual, éramos 80 pessoas, a atividade era fruto de uma parceria entre nosso pro-

jeto e a Diretoria Regional de Ensino. A coordenadora pedagógica regional, após perceber 

que nosso próximo passo seria compartilhar um dos vídeos do Kit, rapidamente se levanta 

e nos pede para pararmos a exposição. Aquilo não era o combinado, ela dizia. Aquilo não 

estava em pauta naquele encontro. Nós não podíamos falar sobre. Para dar desfecho ao 

momento ela dizia: — Se a presidente vetou, ta vetado.  

“Lá vem a Marlene e a Marleninha...” 
[o fazer político, as políticas antigênero,  
o gênero nas políticas, a educação]

Faz um tempinho que comecei a pensar em compor este texto em alinhavo com al-

gumas das minhas experiências na vida, trabalho, pesquisa e militância. A ideia era tentar 

desenhar uma narrativa que tivesse pele, textura, carne, saliva, isso me ajudaria a entender 

como meu trabalho e interesse pela temática estão fundidos com minha história de vida 

e minha corpa toda. Passei a fazer pequenos exercícios de visitação das minhas memórias, 

por exemplo mergulhar naquele baú imaginário que cada uma de nós deve ter. Fui parar 

no ano de 2004, à época meus pés caminhavam e pedalavam pelos terreiros da Universida-

de Estadual Paulista, no Campus de Assis. Esse foi o ano em que comecei a me aproximar 

do movimento social LGBT. Eu já tinha alguma vivência no movimento estudantil, mas as 

questões de gêneros e sexualidades me chamavam de um jeito que me enredava todinha. 

Era uma experiência corporificada, encarnada. Eu sabia, pelo sentir do próprio corpo e das 

pulsações da vida, que não podia existir somente aquilo que eu tinha aprendido até então 

como possibilidade de performar feminilidades, masculinidades, de (de)compor identida-

2  O Kit Escola sem homofobia foi uma das ações elaboradas pelo Programa Brasil sem Homofobia em 
parceria com organizações da sociedade civil para a promoção do debate sobre gêneros e sexualidades nas 
escolas. O material educativo seria distribuído nas escolas para fundamentar o trabalho de educadoris. 
Mais informações e acesso aos vídeos do material em: https://novaescola.org.br/conteudo/84/conheca-
o-kit-gay-vetado-pelogoverno-federal-em-2011 

https://novaescola.org.br/conteudo/84/conheca-o-kit-gay-vetado-pelo-governo-federal-em-2011
https://novaescola.org.br/conteudo/84/conheca-o-kit-gay-vetado-pelo-governo-federal-em-2011
https://novaescola.org.br/conteudo/84/conheca-o-kit-gay-vetado-pelo-governo-federal-em-2011
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des, de sentir, de desejar etc. Eu sentia que podia mais e que talvez esse poder mais pudesse 

ser infinito. Isso me leva a pensar que aquele pensamento binário que nos “aconchega” na 

vida, deixava de fazer sentido por volta desse período. Mas o processo é lento. Só sei que 

daí em diante, convidada por uma amiga, comecei a trabalhar em uma Organização Não 

governamental (ONG) que discutia gêneros, sexualidades, políticas e saúde LGBTI+.  

Lembro que o primeiro projeto no qual atuei implicava em fazer um trabalho de 

campo que me levava a realizar intervenções em espaços de prostituição da cidade e re-

gião. Eu era uma espécie de “agente de saúde”. Em síntese, eu rodava a cidade de mototáxi, 

indo a bares, postos de gasolina, boates, já que eu era responsável pela distribuição de 

insumos de prevenção (preservativos masculinos, preservativos femininos e gel lubrifi-

cante) e participava de um trabalho educativo com foco em promoção de saúde e acesso a 

direitos. Nessa época, eu começava a deixar a corpa solta para viver as primeiras histórias 

afetivo-sexual-desejantes por/com mulheres, as da vida adulta, cabe dizer. Quando eu e 

Márcia chegávamos nos bares, as mulheres, muitas delas lésbicas, diziam: — Chegaram as 

duas, a Marlene e a Marleninha. 

Eu passava a ser lida pelas pessoas de uma forma diferente. Eu nem sabia, mas esse 

era um dos nomes pelos quais as lésbicas da região eram chamadas, tratava-se de uma re-

ferência à Marlene Mattos, produtora da Xuxa. Vivendo e aprendendo. Nesse tempo, por-

tanto, conheci gentes e realidades muito diferentes da minha. Eu uma pobre caipirinha do 

fim do mundo, via meu mundo todo rodopiar. Isso faz a gente dissolver a ideia de universo 

que podíamos ter, a gente passa a pensar é em pluriversos mesmo. E acho que foi nesse 

tempo que me “descobri” como uma pessoa dissidente de gênero, uma pessoa bissexual de 

início, depois uma Marleninha e sigo assim nesse fluxo por vir. 

Depois de dois anos nesse projeto, tive a possibilidade de trabalhar em outros. Fui 

para a área da educação, trabalhando com oficinas formativas em gêneros e sexualidades 

com docentes de escolas públicas da cidade. Esse foi outro giro. Embora eu estivesse na 

graduação em História, a minha experiência com a corpa na escola se resumia aos tempos 

de formação no ensino básico e estágios da graduação. Junta com parcerias bastante dedi-

cadas e com as quais aprendi imensamente, comecei a ler, estudar, observar para aprender, 

sentir para desaprender e reaprender. Foram alguns anos nessa relação entre pensar uma 



Bastidores - Ficção I 32

educação sobre gêneros e sexualidades e tentar praticar atos de resistência às normativi-

dades. É importante localizar que, nesse momento, de 2004 a 2011, muita coisa rolou no 

âmbito das políticas públicas voltadas para a igualdade de gênero no Brasil. Em 2004, ano 

em que essa breve história começa, foi o lançamento do Programa Brasil sem Homofobia. 

Nesse recorte temporal também tivemos um investimento considerável em recursos que 

foram direcionados ao terceiro setor para ações em políticas públicas, principalmente 

àquelas voltadas para a prevenção de IST e HIV. Então, faço um breve parêntese para dizer 

que, embora todos esses projetos tenham contribuído muito para pensar uma sociedade 

menos violenta e desigual, eles também desnudavam a realidade frágil das políticas públi-

cas voltadas para igualdade de gênero e para a promoção dos direitos sexuais e reprodu-

tivos no nosso país. Desnudavam o avanço das políticas neoliberais no Brasil (Coutinho, 

2006). No lugar de Políticas de Estado, tivemos uma espécie de terceirização das políticas, 

sem garantia de permanência e, portanto, sem garantia de acesso à justiça para muita gen-

te até hoje. 

Nesse sopro da vida rumo à educação vieram mais duas experiências: a primeira 

foi com o Projeto Capitu, que tinha como principal atividade a realização de oficinas sobre 

educação para as sexualidades e prevenção às IST/HIV, era um projeto voltado apenas para 

meninas e acontecia em algumas escolas estaduais no contraturno das aulas. Ali, diferente 

da experiência com docentes, eu tinha a possibilidade de estar próxima das adolescentes, 

de dialogar com as questões trazidas por elas e a partir das experiências delas. Foi bastante 

desafiador, lembro que tive que fazer algumas visitas às casas de algumas das meninas, tive 

que conversar com as responsáveis sobre as oficinas e negociar a autorização para que elas 

pudessem participar. Isso foi lá nos anos 2008.  

Depois disso, do início de 2009 aos finais de 2010, pude coordenar um Centro de 

Referência em Direitos Humanos e Combate à Homofobia, cuja parceria era mediada 

pela Secretaria Especial de Direitos Humanos (SEDH). Na dinâmica do Centro, tínhamos 

uma pequena equipe com profissionais do serviço social, psicologia e direito, e eu fazia a 

coordenação. Oferecíamos atendimento e acolhimento à população LGBTI+ em situação 

de vulnerabilidade, apoio às instituições que desejassem abordar temas envolvendo gêne-

ros e sexualidades, fazíamos ciclos de cinema etc. Fazer parte de um espaço de convivência 
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LGBTI+ numa pequena cidade de interior é uma experiência bastante intensa, de alguma 

forma, uma espécie de identidade se forma ali, só sei que eu me tornei um pouco aquele lu-

gar ou a Késia daquele lugar, a gente se afeta na dor e no amor do outro nesse exercício do 

“nós”. Eu amo café desde a adolescência e partilhei essa paixão com tanta gente, algumas 

passavam por lá de tarde apenas para partilhar o ritual do cafezinho, vez ou outra Maria 

Bethânia cantava um “Negue” de fundo. Algumas dessas pessoas nem estão mais entre nós. 

Do café vinha a prosa, a partilha, do café se fazia política, política do afeto mesmo, 

da sobrevivência também. Não pensem que se trata de uma narrativa romântica sobre 

como fazer política ou sobre a atuação das ONG, nada disso. Na real, teve muito B.O., 

processo contra estabelecimento homofóbico, briga contra a transfobia dos espaços pú-

blicos, disputa contra a família tradicional regada a muita lesbofobia, morte, misoginia, 

gordofobia, criança viada sem ninguém pra defender. E teve brigas entre nós, várias tretas, 

porque gentes brigam demais. Eu poderia passar muitas páginas contando para vocês. Mas 

o foco não é esse. 

A cena que abre esse módulo simboliza o início e o final de um ciclo da minha vida 

pessoal e profissional. Naquela cena, eu disse que estava ministrando uma formação para 

educadoras e que era justamente o ano de 2011. Pois é, depois desses anos todos na ONG, 

eu encerrei esse ciclo e fiz uma pausa para me dedicar ao mestrado em Educação. Retornei 

à vida acadêmica e fui pesquisar gêneros e sexualidades no currículo da educação básica de 

São Paulo. Mas paralelo a isso, eu e minha companheira ganhamos um edital de promoção 

de cultura LGBT da Secretaria Estadual de Cultura de São Paulo e do Programa de Ação 

Cultural – ProAC e fomos trabalhar com gêneros, sexualidades, diversidade sexual e teatro 

do oprimido. Depois de vários anos com os projetos e oficinas, parece que me faltava alguma 

coisa. Eu tinha conhecido Érika recentemente, ela trabalhava com teatro do oprimido e a 

ideia de trazer as artes mais pra perto foi nascendo. E esse movimento de unir a prática ati-

vista com a arte era algo que abria uma perspectiva outra, a do encanto, da imaginação, da 

poesia, era um sopro. E foi isso. No projeto, a gente fazia oficinas a partir do repertório do 

teatro do oprimido. Foi uma jornada na qual passamos por escolas, associações, faculdades 

privadas e a experiência que eu trouxe foi a de um desses encontros realizado com coorde-

nadoras pedagógicas e docentes de escolas estaduais do município. Enquanto muita coisa se 
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dava em nível bem macro no campo das políticas públicas e educacionais, lá naquela cidade 

pequena de interior, essas mesmas políticas reverberavam e aconteciam. 

“Pela memória do coronel Carlos Brilhante Ustra,  
o terror de Dilma Rousseff”  

Jair Bolsonaro, 31 de agosto de 2016  

Brasília. 2016. 31 de agosto. É Golpe! É Golpe? Não! É Impeachment. Mas é golpe. 

Processo democrático em curso? Misoginia? Machismo? Votação. No país do futebol pla-

car 61 a 20. Mas não se iludam, não era um bate-bola, pelada, campeonato. O Senador Jair 

Bolsonaro, também chamado Messias no sobrenome, começa seu discurso: — “Perderam 

em 64, perderam em 2016. Pela família e pela inocência das crianças em sala de aula [...] 

contra o comunismo, pela nossa liberdade, contra o Foro de São Paulo, pela memória do 

coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff [...] meu voto é sim”. E 

seguimos assim. “Brasil acima de tudo”. “Deus acima de todos”. Tá okay? 

Eleições 2018 
Brasil. 2018. Ano eleitoral. Notícias falsas. Fake News. Combustível para as eleições. 

Kit Gay. Mamadeiras de piroca. Jesus é travesti. Ideologia de gênero. Pânico Moral. O pro-

cesso eleitoral de 2018 tem gênero. Traz o gênero como algo a ser combatido. Uma ameaça. 

WhatsApp. Memes. Figurinhas. Grupos de família. Brigas de família. Fim da amizade. 

“Qualquer coisa, menos o PT”. Qualquer coisa.   Q u a l q u e r   C O I S A. 

***  

Enquanto eu vivenciava tudo aquilo que compartilhei agorinha no início desta es-

crita, o termo ideologia de gênero adentrava à cena brasileira. Era o ano de 2007 e, incial-

mente, ele circulava pelas instituições ligadas a Igreja Católica. Em 2008, enquanto eu 

conversava com as meninas sobre saúde sexual e reprodutiva, o livro Agenda de Gênero, 

de Dale O’Leary, era traduzido no Brasil pela editora católica da Canção Nova e marcava 

uma investida também no campo da literatura especializada e da difusão das ideias. Pouco 

depois, também tivemos a tradução do livro do argentino Jorge Scala, Ideologia de Gênero, 

neototalitarismo e morte da família. O livro de Scala se converte em material importante 
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para a fundamentação daquelas pessoas que se colocam à frente da difusão das políticas e 

discursos antigênero. Todo esse material bibliográfico passa a ser difundido e comparti-

lhado pelos meios digitais, passam a ser discutidos e popularizados por youtubers e inflam 

um movimento em prol de uma agenda antigênero no Brasil. 

Demarquei o ano 2007, ano de lançamento do Documento de Aparecida, sobre o 

qual falarei mais a frente, mas se a gente olhar para trás veremos que isso tudo não é novo. 

Desde os finais do Estado Novo, os eclesiásticos católicos questionavam artigos sobre o 

aborto no código penal de 1940. Nos anos 1960, a Igreja Católica atuou no sentido de 

proibir o acesso das mulheres aos anticoncepcionais. O incômodo com as homossexuali-

dades ocupa a cena mais a partir da década de 1980, após o advento do HIV. No contexto 

dos anos 1990, a pauta antiaborto reuniu um grupo diverso de conservadores (católicos, 

protestantes, seculares, kardecistas etc.). As tentativas de conter a autonomia reprodutiva 

das mulheres e as liberdades de exercícios das sexualidades e diferentes performances de 

gêneros fazem a base para o que us pesquisadores denominam cruzada antigênero. Assim, 

gênero, sexualidades e aborto se tornam elementos de disputas no âmbito das políticas 

públicas de educação, saúde e direitos humanos (Corrêa; Kalil, 2020; Junqueira, 2018).  

Sônia Corrêa e Isabella Kalil (2020, p. 10, tradução minha), ao analisarem as ofensi-

vas antigênero no contexto brasileiro, compreendem-nas como “dispositivos de acumula-

ção de poder político que se nutrem de resistências às transformações das ordens de gênero 

e sexualidades”. As autoras também nos apresentam as conferências da ONU, em especial 

as Conferências do Cairo (1994) e Pequim (1995), como cenários nos quais ocorreram os 

primeiros ataques ao gênero proferidos pelo Vaticano e outros aliados conservadores. Re-

memoram alguns posicionamentos do Brasil no cenário das conferências internacionais 

destacando que, em Durban (2000-2001), o país apresentava uma pauta em relação a direi-

tos humanos que era bastante inédita e sugeria avanços. Entre 2003 e 2016, momento que 

compreende a gestão dos governos de esquerda, cabe destacar a grande participação dos 

movimentos sociais no controle social das políticas públicas. Lembrem que eu falei disso 

lá no início quando contei dos projetos nos quais trabalhei. É no contexto dessas gestões 

que temos também a ocorrência das I Conferência Nacional LGBT (2008), Conferência de 

Políticas para as Mulheres (2004), criação da Secretaria de Educação Continuada, Alfabe-
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tização e Diversidade - SECAD3 (2004), lançamento do Programa Brasil sem Homofobia 

(Brasil, 2004) e aprovação da Lei Maria da Penha (Brasil, 2006).  

Paralelamente a isso, de 1998 a 2014, temos um crescimento da bancada evangélica 

no poder – de 44 para 90 membros - e um avanço da frente parlamentar pela vida e con-

tra o aborto. O veto do Kit Escola sem Homofobia (2011) e aquela fala quase profética da 

presidenta: “o futuro a Deus pertence”, reverberam como nunca nos dias atuais. O veto ao 

Kit sempre passeia pelas minhas memórias quando tento organizar as ideias para compor 

este texto. Essa cena me ajuda a pensar sobre a relação conflituosa entre políticas de gêne-

ro, sexualidades e educação, ou poderíamos sintetizar: sobre gênero e políticas públicas. 

Naquela ocasião, a então presidenta da república Dilma Rousseff, ao ser interpelada pela 

mídia num momento de bastante tensão e disputas em torno do lançamento e veto do 

Kit, tentava se justificar, em meio aos desconfortos gerados por todas as alianças políticas 

que envolviam seu governo, sobre o porquê do veto: “meu governo não faz propaganda de 

opções sexuais”.  

Os bastidores das eleições de 2010 foram marcados pelo crescimento de um “ati-

vismo conservador” reativo a alguns avanços de pautas feministas e LGBTI+ e, olhar mais 

de perto para esse momento, nos auxilia a compreender melhor o posicionamento da 

presidenta frente ao Kit. Depois de dois ciclos de um governo mais progressista houve, 

por parte desses atores religiosos, um empenho no sentido de recuperar uma espécie de 

política institucional de base cristã e, conquistar o voto religioso, se tornou algo decisivo 

para quem desejasse vencer as eleições de 2010 (Machado, 2012, p. 26). Ainda no primeiro 

turno das eleições, Dilma visitou templos, se reuniu com líderes religiosos e teceu alian-

ças. A candidata publicou dois documentos importantes nos períodos de campanha que 

antecederam o primeiro e segundo turnos das eleições presidenciais: a Carta aberta ao Povo 

de Deus no qual reconheceu o papel social das igrejas evangélicas no país e, pouco antes do 

segundo turno publicou A mensagem de Dilma, no qual apresentava uma sequência de com-

3  A SECADI – Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização, Diversidade Inclusão foi criada em 
2004, foi a partir de 2011 que o eixo Inclusão passou a integrar as competências da Secretaria. No ano de 
2019, o Ministério da Educação – MEC, sob gestão de Ricardo Vélez Rodrigues, extinguiu a Secretaria. 
Em janeiro de 2023, com a eleição de Luiz Inácio Lula da Silva, a secretaria acaba de ser reativada. 
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promissos de seu governo, principalmente no que se referia a temática do aborto e outros 

pontos centrais nessa disputa:  

2. Sou pessoalmente contra o aborto e defendo a manutenção da legislação atual 
sobre o assunto; 3. Eleita presidente da República, não tomarei a iniciativa de 
propor alterações de pontos que tratem da legislação do aborto e de outros te-
mas concernentes à família e à livre expressão de qualquer religião no país; 4. O 
PNDH é uma ampla carta de intenções, que incorporou itens do programa ante-
rior. Está sendo revisto e, se eleita, não pretendo promover nenhuma iniciativa 
que afronte a família (Rousseff, 2010).

O entendimento dos movimentos políticos e alianças firmados pela gestão de Rou-

sseff, embora importante, não é capaz de justificar sozinho os impasses que envolvem as 

formulações de políticas públicas LGBTI+ no Brasil. De modo geral, é possível dizer, em 

diálogo com a pesquisadora Bruna Irineu (2021), que o poder legislativo das duas primeiras 

gestões de Lula e Dilma (2003-2016) não absorveram as pautas LGBTI+, nem tampouco 

questões como a descriminalização do aborto. Algumas garantias de acesso a direitos por 

parte dessa população como a união estável e casamento civil, por exemplo, vieram por 

meio de decisões do Judiciário. Na análise da pesquisadora sobre as políticas públicas 

LGBTI+ nesse período, ela aponta que uma espécie de paternalismo, próprio do modo de 

gestão “Lulista”, poderia ser responsável por essa baixa institucionalização das políticas. A 

ideia de “paternalismo” aparece na análise que a autora faz da relação entre as gestões de 

Lula (2003-2010) e movimento social LGBT. Intensificando a crítica sobre o tema, Irineu 

(2021) caracteriza o modo como as políticas LGBTI+ foram pautadas por esses governos 

como parte de um pacote de “cidadania de consolação”, algo que, na concepção dela, es-

taria fundamentado em uma “homofobia cordial” (Irineu, 2021, p. 581). Essa ideia de ho-

mofobia cordial pode ser melhor compreendida quando observamos que, embora o Brasil 

apareça na cena internacional como um país avançado em termos de direitos LGBTI+, na 

prática, a pasta não possuía orçamento específico e as políticas não tiveram continuidade 

após as transições de um governo para o outro; o veto ao Kit é um ótimo exemplo disso. 

Com o veto ao Kit, vai-se desenhando e se fortalecendo os traçados de uma ideia 

de criança sob ameaça, de infância em perigo. Para os grupos conservadores, afirmarem-

-se contrários aos direitos LGBTI+ e favoráveis à violência parecia complicado, mais fácil 

e estratégico foi se apresentarem como defensores das crianças (Balieiro, 2018). Cria-se, 
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portanto, um inimigo comum, que estaria ameaçando a integridade de crianças inocentes, 

expondo-as aos perigos de um empreendimento pela “morte da família”, como traz o títu-

lo traduzido da obra de Jorge Scala. A partir daí um grande apelo público se intensifica na 

sociedade; pais, mães, responsáveis pelas crianças, docentes de ensino básico, igrejas, são 

convocadus a se posicionarem diante dessa ameaça e a consequência tem sido uma série 

de investidas no sentido de barrar políticas públicas e/ou vetar e editar políticas que pro-

movam o respeito à diversidade/diferença e/ou a igualdade de gênero. 

Existiram condições políticas que possibilitaram o desenho dessa ofensiva antigê-

nero. Em 2013, combater a ideologia de gênero já era uma pauta consolidada dos movi-

mentos mais conservadores e se pulverizava pelo país. Para Miskolci (2018) foi em meio 

às discussões sobre os planos de educação que essa cruzada moral se disseminou ainda 

mais. Uma política do medo foi instaurada nos espaços escolares. Docentes e estudantes 

vigiades. A educação passa a ser personagem central dos conflitos e no âmbito dos debates 

sobre o Plano Nacional de Educação - PNE, desabrocha o encontro e sela-se a parceria 

ecumênica entre forças católicas, evangélicas e movimentos seculares como o movimento 

Escola sem Partido - ESP.  

Quando olhamos para a cena que oficializa o Golpe contra a presidenta Dilma 

Rousseff, o momento da votação pelo impeachment, chama bastante a atenção as narrativas 

dos parlamentares durante seus votos, no fragmento que trouxe para este texto, destaco 

a saudação e reverência de Jair Bolsonaro a um torturador, saudação e anunciação do seu 

modo de pensar e fazer política, pautado no autoritarismo e na instigação a um golpe mi-

litar. Gaudêncio Frigotto (2017) nos lembra bem que, durante a votação pela instauração 

do processo de impeachment, que o autor chama de “golpe jurídico, parlamentar, policial 

e midiático”, mais de 90% dos parlamentares ali presentes utilizaram como justificativa 

de seus votos a defesa da tríade Deus, Pátria, Família. O autor também nos conduz a um 

flashback e nos relembra que, nos idos de 1964, quando sofríamos um golpe civil militar, 

essa era a base do pensamento que o ancorava: Deus, Pátria, Família versus Comunismo. 

A cena das prévias da eleição presidencial de 2018 mostrou o desfecho desse Golpe.  

Anunciou o que estaria por vir: “qualquer coisa, menos o PT” é uma expressão que traduz 

essa investida promovida pelo ESP na qual partidos de esquerda passam a ser renomeados 
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de comunistas, gayzistas, abortistas, ameaças à família e às crianças. Há uma redução dos 

espaços de diálogos dissonantes e a abertura de uma arena de aceite de violências: mães 

amamentando em público, pessoas negras, gays afeminadas, pessoas trans, pessoas não 

binárias, sapatonas – corpos sob ameaças cotidianas. Como disse Bolsonaro à época: “per-

deram em 1964, perderam em 2016”, “Deus acima de todos”. 

Eu mencionei o movimento Escola sem Partido, mas é importante contextualizar 

que o movimento vinha atuando desde 2004 a partir da pauta de uma educação neutra 

ou, como eles mesmos se apresentavam, contra o avanço de uma possível doutrinação 

comunista. Nos anos mais recentes, eles abraçaram a pauta moral de combate à ideologia 

de gênero e passaram a incentivar as denúncias contra docentes que viessem a abordar as 

questões de gêneros na sala de aula. Foram disponibilizados modelos de notificações extra-

judiciais, bem como modelos de projetos de leis para proibição da abordagem de gênero 

e sexualidades nas escolas. Para a pesquisadora Elisabeth Macedo (2017, p. 519), “[...] o ESP 

veio explicitar, pelo viés da intolerância ao outro, a inadequação do político na escola”, o 

movimento se tornou um empreendedor moral importante nessa cruzada antigênero e um 

dos principais agentes responsáveis pela associação dos governos de esquerda à ideia de 

incentivo a desvios morais (Balieiro, 2018; Moura; Salles, 2018; Penna, 2017).  

Corrêa e Kalil (2020, p. 70) acreditam que é nesse momento que “germina um con-

senso ecumênico” que vai caracterizar essas ofensivas no contexto brasileiro. Conforme 

analisa Almeida (2019, p. 209): 

[...] o conservadorismo religioso oscila entre resistir às mudanças (só existem famílias 
heterossexuais, por exemplo), provocar mudanças regressivas (o aborto é crimina-
lizado em qualquer situação, o que retroage à legislação de 1943) e aderir a certos 
valores deste mundo (ética empreendedora e o aumento da violência de Estado).  

A partir dessas parcerias, os grupos se dividem na missão de retirar a pauta de 

gênero dos planos de educação – nacional, estaduais e municipais. Começa uma caçada 

ao gênero. Mais de 40 projetos apresentados em câmaras municipais, que mesmo incons-

titucionais e não aprovados, mexeram com a cultura escolar e com a sociedade. Ainda 

conforme destacam Corrêa e Kalil (2020, p. 70) “As cruzadas antigênero vêm atacando as 

diretrizes pedagógicas sobre gênero e sexualidades na educação básica, média-superior, 

superior, no Brasil, América Latina e Europa”. 
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“Queimem a Bruxa!”  
São Paulo. 2017. Novembro. Manifestantes se reúnem em frente a uma das unidades 

do Serviço Social do Comércio - SESC. Cruzes. Terços. Bíblias. Bandeiras do Brasil. Esses 

são os principais estandartes utilizados pelas pessoas manifestantes. Fora isso: FOGO! 

“Pedofilia Não”. “Não à zoofilia”. “Escola sem Partido já! ”. “Menos Butler, mais 

família”. “Não à ideologia de gênero nas escolas”. “Não ensinem perversão às nossas crian-

ças”. “Fora aberração de gênero – go home! ”. “Homem é homem, mulher é mulher, aqui 

no Brasil, você não faz o que quer”. “Menos bruxas, mais príncipes e princesas”. “Viva às 

princesas do Brasil”. QUEIMEM A BRUXA! E fogo! [Ao fundo é possível ouvir em coro suave: 

“Pai nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome...”]. QUEIMEM A BRUXA! E FOGO! 

Sim, atearam fogo. A boneca Butler-bruxa era queimada ali mesmo, na rua. E isso não é a 

apresentação de nenhum roteiro de filme medieval. Eu juro. 

*** 

Nos anos de 2014 e 2015, a expressão ideologia de gênero já estava na boca do povo. 

Já estava posta uma cruzada moral contra a palavra gênero.  E é um pouco depois disso, 

no ano de 2017, que acontecem as manifestações contra a filósofa Judith Butler narrada 

na cena acima. Temos um elemento novo, gênero e ideologia de gênero passam a ser re-

lacionados, pelos movimentos antigênero, à imagem e produção teórica de Butler (Cyfer, 

2018; Luna, 2017; Miskolci, 2018). A tal ideologia estaria, portanto, ameaçando crianças e 

jovens e expondo-as aos perigos de uma indução às expressões de gêneros e identidades de 

gêneros dissidentes, à pedofilia, a zoofilia, a experienciação do sexo precocemente, a uma 

adesão ao comunismo, dentre outras coisas e tudo misturado.  
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“Meninos vestem azul e meninas vestem rosa”:  
uma verdade sacrossanta?  

Brasil. Início de 2019. Nos bastidores da posse da nova ministra do Ministério da 

Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, Damares Alves, ouvimos seu brado festivo: 

“Atenção, atenção! É uma nova era no Brasil: menino veste azul e menina veste rosa”. Os 

apoiadores saúdam e vibram ao redor da ministra. Sua atuação no ministério divide espa-

ço com as ações que desempenha enquanto pastora evangélica. Defende, em seus discursos 

na internet, que é o momento da Igreja governar o país: “O Estado é laico, mas esta minis-

tra é terrivelmente cristã”. 

*** 

Se tem uma coisa que me parece impossível é deixar as sexualidades e os gêneros 

guardados em casa e irmos para a escola ou à missa, ou ao culto, ou ao terreiro, sem eles. 

O máximo que se faz é tentar trancafiar num armário ou outro, mas sabemos que isso é 

complexo. Assim, talvez pudéssemos partir de um ponto quase consensual de que gêneros 

e sexualidades estão aqui, juntinhos da gente, por onde quer que caminhemos. Quando 

penso na escola, especificamente, sempre me lembro que passei longos anos da minha 

infância e juventude nela, foi lá que vivenciei muitas das experimentações afetivas, foi lá 

que passei a tomar algum tipo de consciência sobre como me via/sentia enquanto menina/

mulher, atravessada também por outros eixos de poder como raça, classe, sexualidades, 

geração etc. Pois é, é tempo demais num espaço para achar que a gente o ocupa sendo 

somente metade ou parte daquilo que somos. A gente está lá inteira, com nossos medos, 

anseios, expectativas, contradições. 

Pensando no campo da educação que, como já mencionei, está no centro das dispu-

tas que envolvem as campanhas contra as discussões sobre gêneros e sexualidades nas esco-

las, é possível dizer, provocada pelo diálogo com Cristiana Chiaradia e Luan Cassal (2019, 

p. 238) que tivemos uma espécie de “virada conservadora das políticas públicas de educa-

ção”. Nós migramos da inclusão de uma determinada perspectiva de gênero e sexualidade, 

como temas transversais nos Parâmetros Curriculares Nacionais – PCN (Brasil, 1998), que 

era datada lá de 1997, para a supressão total no Plano Nacional de Educação - PNE, em 
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2014, e também na Base Nacional Comum Curricular – BNCC aprovada em 2017.  A ver-

são aprovada do PNE excluiu as menções a palavra gênero e apresentou em sua versão final 

apenas o genérico “combater às desigualdades educacionais” (Vianna; Bortolini, 2020) e a 

versão aprovada da BNCC varreu de seu texto as menções a gênero e orientação sexual.  

Retomando um pouco o episódio de Butler, nesse mesmo ano da sua passagem pelo 

país, a Base Nacional Comum Curricular – BNCC (Brasil, 2017) teve sua terceira e última 

versão aprovada sem menções a gênero e orientação sexual, censurados do documento. 

A temática da sexualidade aparece apenas nas diretrizes para o ensino de ciências e in-

dicadas somente para os conteúdos do oitavo ano do ensino fundamental. A abordagem 

da sexualidade centra-se ainda em uma perspectiva biologizante, ou seja, relacionada a 

conteúdos como infecções sexualmente transmissíveis - IST, gravidez e reprodução (Silva; 

Brancaleoni; Oliveira, 2019). Para contextualizar um pouco a importância do presente do-

cumento, retomo brevemente os finais dos anos 1990, momento bastante importante para 

as políticas de educação, principalmente no que compreende a ampliação dos debates 

sobre direitos humanos e respeito às diferenças. Datam deste momento a promulgação da 

Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional – LDB (Brasil, 1996) que viria a estabele-

cer a autonomia na organização e gestão da educação por parte dos estados da federação. 

Na sequência, tivemos a instituição, em 1997, dos PCN (Brasil, 1997), que já foi bastante 

analisado por muites pesquisadoris que reconhecem a sua importância para o campo das 

políticas de igualdade de gênero, uma vez que, foi o documento que oficializou a educação 

sexual como algo importante nos currículos e nas escolas. Relembro que os PCN traziam a 

indicação de que docentes trabalhassem, de maneira transversal, com o tema “orientação 

sexual” (Cardoso et al., 2019; Macedo, 2017; Silva; Brancaleoni; Oliveira, 2019).  

Os impactos dessa virada conservadora das políticas ressoam também nos currículos 

das escolas. Marlucy Paraíso (2016) entende o currículo como território, espaço de governo 

e de resistências, que envolve múltiplas forças, atravessado por investidas normalizadoras 

e também criadoras de possibilidades inventivas. Sobretudo, ela nos apresenta o currículo 

como cenário incontrolável, conforme a autora “[...] exatamente por ser incontrolável, o 

currículo é escolhido por grupos reacionários para se fazer a coibição, o impedimento, a 

proibição e controle dos temas gênero e sexualidades” (Paraíso, 2016, p. 390). Segundo a 
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autora, são usadas estratégias de “tradução, multiplicação, distorção e amedrontamento” 

(Paraíso, 2016, p. 390) como recursos de controle dos currículos. Esse jogo de inclusão e 

exclusão de termos nos documentos oficiais é traduzido pela autora como uma ciranda 

entre currículo, gênero, poder e resistência.  

Falar sobre políticas públicas e políticas de educação, no presente texto, se faz im-

portante porque as discussões apresentadas ao longo do trabalho reverberam justamente 

nas políticas, nos currículos, no cotidiano dos espaços educativos. É no contexto das cenas 

e espaços do cotidiano que observamos os impactos da existência ou não dessas políticas. 

Cada momento histórico e político é permeado por diferentes relações e disputas de po-

der e isso também se traduz na materialização das políticas. Questões como acesso e per-

manência à educação se apresentam como fundamentais nessa cena cotidiana e é um dos 

principais pontos desse debate. Compreender um pouco melhor os caminhos e cruzos das 

normativas, parâmetros, diretrizes que embasam as ações do dia a dia dos espaços educati-

vos nos permite repensar nossas práticas e compreender os retrocessos e possíveis avanços 

que poderíamos vir a esperar.  

Além dos pontos já apresentados, é importante situarmos que as transformações no 

campo das políticas públicas de educação, e não somente, se inserem num contexto polí-

tico, social e econômico maior. Flavia Biroli, Juan Vaggione e Maria das Dores Machado 

(2020) enfatizam em seu estudo sobre a relação entre gênero, democracia e neoconserva-

dorismo na América Latina que, para compreendermos melhor esse fenômeno, precisa-

mos identificar a relação entre as religiões, as democracias atuais e o neoliberalismo. Os 

chamados fatores morais devem ser pensados juntamente com os econômicos, uma vez 

que, um dos aspectos novos dessa onda é justamente a aliança que se formou entre cató-

licos conservadores, segmentos evangélicos conservadores e neoliberalismo em torno do 

sentido de família. Para as autoras, o principal ponto dessa aliança entre neoconservado-

rismo e neoliberalismo é que eles “[...] convergem ao posicionar a família no centro de sua 

concepção mais ampla de sociedade”, sobretudo “na perspectiva da responsabilização das 

famílias em meio a processos amplos de mercantilização e privatização” (Biroli; Vaggione; 

Machado, 2020, n.p). As chamadas questões morais, portanto, ocupam lugar central nas 
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lógicas e dinâmicas das sociedades capitalistas e neoliberais, já que a responsabilidade pelo 

sucesso ou pelo fracasso “individuais” cairiam justamente sobre a família (Fassin, 2021). 

Não foi pretensão deste módulo apresentar análises sobre como são abordados os 

conceitos de gêneros e sexualidades nos documentos mencionados, mas apenas destacar 

suas inserções, exclusões, menções nas normativas, diretrizes e parâmetros, reconhecendo 

alguns marcos importantes, como por exemplo, os PCN. No entanto o diálogo com a lite-

ratura aqui presente e a retomada de leituras do passado, como minha própria pesquisa de 

mestrado (Rocha, 2012) que abordou gênero e diversidade sexual no currículo e nas políti-

cas de educação, me fazem sugerir que ainda não chegamos próximas de uma abordagem 

das questões de gênero e sexualidades que caminhe para além do modelo cis-heteropa-

triarcal binário, com raízes em concepções biologizantes de corpo, sexualidades e desejos. 

Acompanhando o balanço reflexivo, feito por Cardoso et al. (2019), é possível dizer que 

transitamos de um conjunto de políticas que apontavam para a ideia de tolerância e res-

peito à diversidade como estratégias de ampliação do acesso e permanência na educação, 

para políticas que tinham como proposta minimizar desigualdades considerando eixos de 

poder como gênero, orientação sexual e raça. No cenário das políticas de educação, pensar 

a desconstrução dos modos de amar, desejar, performar nossas sexualidades e expressões 

de gênero ainda se apresenta como uma proposta por vir.  

A “nova era” de Damares, bem como todas as ações do governo de Jair Bolsonaro, 

deixou marcas bastante profundas nas instituições democráticas brasileiras.  No âmbito 

das políticas de educação temos um cenário de estreitamento das políticas voltadas para 

as questões de gêneros e sexualidades, direitos humanos, direitos sexuais e reprodutivos. 

As reduções orçamentárias da Educação Superior, bem como os últimos cortes dos in-

vestimentos nas ciências e, em especial, nas Ciências Humanas, representam alguns dos 

desafios que enfrentamos e teremos de enfrentar nos próximos anos. A “nova era” na qual 

tivemos o presidente da república vetando a distribuição de absorventes higiênicos para 

estudantes do ensino fundamental e médio e para pessoas em situação de vulnerabilidade 

social, defendendo intervenção militar e saudando torturadores impactou profundamente 

a nossa democracia.  
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Ameaça às subjetividades infantis. Política do medo e ameaça à liberdade dire-

cionadas a educadoris e artistas (Balieiro, 2018; Chiaradia; Cassal, 2019; Miskolci, 2018); 

associação das homossexualidades à pedofilia apresentada como argumento para justificar 

movimentos de censuras a ativistas pelos direitos humanos e, em especial, pelos direitos 

sexuais e reprodutivos; censura à livros de literatura, performances e obras de arte em 

geral (Lionço et al., 2018). Esses foram alguns dos elementos centrais dessa “era” na qual os 

episódios mobilizados ao longo da pesquisa se inserem. As eleições presidenciais de 2022, 

no entanto, anunciam a possibilidade de outro cenário social, político e econômico para as 

nossas instituições democráticas. O primeiro e segundo turno da última eleição elegeram 

novamente um partido e uma representação de esquerda, ou de centro-esquerda, se con-

siderarmos todas as alianças que compuseram esse processo eleitoral. O sentimento de re-

tomada das bases democráticas a partir das ações iniciais de reorganização de ministérios, 

de ampliação das representações de sujeites dissidentes sexuais, de gêneros e de raça na 

participação política que se iniciou em janeiro de 2023, nos fazem novamente esperançar. 
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Notas para uma educação sem juízo

Para ouvir: 
Corpo sem Juízo 

Cantante: Jup do Bairro

Paz é corpo 
Afinal, o que pode um corpo? 

O juízo judaico-cristão me silencia 
Mas é que eu falo demais 

Se eu to com fome, falo que eu to com fome 
Se eu to com frio, falo que eu to com frio 

E caio 
Caio, mas me levanto 

Mesmo sem me mover, ainda danço [...]  

Jup do Bairro 

E
ste breve ensaio se apresenta como um mini manifesto em defesa de uma educação 

sem juízo. Ou uma ManiFesta. É um ensaio. Ensaio para (não se sabe onde). Me per-

mito perceber a cena dos artivismos das dissidências sexuais e de gêneros e relacio-

ná-la com o campo da educação e suas práticas de permanências e resistências. Neste ensaio, 

a artista Jup do Bairro1 cruza caminhos com a poética da escritora Conceição Evaristo2 e, 

1  Jup do Bairro é uma multiartista brasileira nascida no bairro do Capão Redondo, zona sul de São 
Paulo. Iniciou sua carreira em 2007 e nesse percurso foi co-criadora do álbum Pajubá da artista Linn 
da Quebrada. Entre muitos trabalhos lançou no ano de 2020 seu primeiro álbum “Corpo sem juízo”, 
com o qual dialogo no presente escrito. Jup do Bairro é referência importante para as reflexões sobre as 
dissidências de gêneros, sexualidades e raça no campo das artes. 

2  Conceição Evaristo nasceu em Belo Horizonte em 1946, é escritora, educadora, Doutora em Literatura 
Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Sua poesia, ficção, ensaios são importantes 
referências para o pensamento negro e feminista negro brasileiros. É autora do livro Olhos D’água, com 

https://youtu.be/6il3RlZSlgM?si=KN74H5hjh5wYmEJK
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juntas, me auxiliam a pensar em estratégias de vida, de pensar mundos, de pensar a educa-

ção. Compreendendo a cisnormatividade como um projeto colonial de gênero (Vergueiro, 

2015) que, fundamentado em bases epistemológicas e ontológicas coloniais, concebe gênero 

e sexualidades como dispositivos naturais/biológicos, essencialistas e binários, me indago se 

seria possível, no exercício quase que proposital de perder o juízo, tecermos possibilidades 

para uma prática educativa que nos levasse para bem longe das binariedades desse mundo tal 

e qual o conhecemos. Seria possível vivermos sem esse juízo que nos coloca como prisioneiras 

da norma cis-heteropatriarcal e colonial? Emparedadas. Ensaiar um modo outro de pensar 

sobre questões de gêneros e sexualidades na educação, pela via torta do ato desajuizado. 

Talvez as artes, de modo geral, possam nos ajudar neste intento. Talvez a radicalidade das 

performances narrativas, literárias, dançantes, visuais, das corpas insurgentes rodopiando 

pelos corredores do mundo, possam nos apontar essas rotas possíveis. Sem um pouco de uto-

pia a gente não pulsa, então, a intenção é tecer uma relação tão íntima com elas que, quando 

percebermos, já teremos em mãos algumas possibilidades de fugas da norma, de fugas de 

determinada formatação ontológica e epistêmica que nos violenta e nos resume a tão pouco. 

Úteros 
Não costuma haver festa sem ensaio. A gente ensaia para as grandes ocasiões desde 

o antes da barriga das mães (e demais pessoas que gestam). Para aquelas que têm uma 

posição social no possível do dinheiro, os ensaios para as festas têm início desde o ventre. 

O útero fica em festa. Lá fora, as famílias decoram seus quintais, salas, salões, quartinhos. 

Elas “brincam” de adivinhar. Elas “brincam” de juízas atribuindo e tentando designar 

caminhos para pessoas ainda habitantes do quentinho dos úteros. Úteros multicolores. 

Úteros racializados. Úteros que nem sempre são ancorados por corpas em situação de 

afeto e segurança. É isso. Às vezes habitam um útero em risco. Ameaçado. Em recusa. 

Um útero destituído de direitos. Na corda bamba. Em fuga. Ofegantes que estamos na 

luta pela sobrevivência.  

Nos debates e disputas sobre as dissidências de gêneros e sexualidades no contexto 

brasileiro, o útero vem aparecendo como órgão central dos embates. Ele é multidiscipli-

o qual venceu o Prêmio Jabuti no ano de 2015. 
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nar. Aparece nas passarelas do Planalto, nas reuniões do Senado, nas reuniões pedagógi-

cas, nas salas de artes, museus, redes sociais, até nas tretas dos grupos de família. Ele está 

presente até nos parquinhos das instituições de educação da primeira infância. Como 

nos provoca Paul Preciado (2020, p. 98): “Cavidade potencialmente gestacional, o útero 

não é um órgão privado, mas um espaço biopolítico de exceção, ao qual não se aplicam 

as normas que regulam o resto das cavidades anatômicas”, o autor sugere que “[...] como 

um espaço de exceção, o útero se parece mais com um campo de refugiados ou com uma 

prisão do que com o fígado ou o pulmão” (Preciado, 2020, p. 98). Como um campo de re-

fugiados ou uma prisão, ele se apresenta governado pelo Estado e pelos interesses econô-

micos, religiosos, médicos etc. Se seu corpo hospeda um útero, ele está sujeito às leis que 

regulam esse órgão de exceção. Questionar essas leis implica afrontar a estrutura social, 

política e econômica que alicerça a sociedade cis-heteropatriarcal e colonial.  

Afrontar. Esse é um verbo interessante para pensarmos nas movimentações do 

campo das políticas públicas e educacionais no contexto brasileiro.  É um verbo que tam-

bém contribui para o ensaio de relacionar as artes ativistas com a educação. No limite 

dos afrontamentos, alguns artivistas, vêm questionando o regime da diferença sexual sob 

o qual nós, enquanto sociedade, assentamos nossas existências. Como aponta Preciado 

(2020b), o regime da diferença sexual é um regime epistêmico e político, ele é patriarcal-

-hetero-colonial, binário, reprodutivo. O regime da diferença sexual impõe suas normas, 

suas jaulas sexuais e de gênero, códigos sociais que buscam assegurar seu conforto onto-

lógico, como sugere Jota Mombaça (2021). 

Retomando um pouco a discussão inicial a respeito do útero como órgão de ex-

ceção e conectando a mesma como o campo das políticas educacionais, poderíamos 

arriscar dizer, como o fizeram algumes autores e autoras (Corrêa; Parternotte; Kuhar, 

2018; Junqueira, 2018), que falamos de políticas uterinas. Ele é o órgão central. A igreja, 

o Estado, as pessoas, as instituições se unem para defender o direito de fincar bandeiras 

em seu solo (Preciado, 2020b). Cada qual a seu modo, segue buscando um pedacinho 

desse chão viscoso, tão poderoso. Conectam o órgão a princípios que alegam ser funda-

mentais na garantia e proteção do que denominam família. Trazem para esse solo viscoso 

as crianças, supostos seres sob ameaça que, no desamparo em que viveriam, exigiram da 
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sociedade e do Estado medidas de proteção. Desta maneira, nos últimos anos, acompa-

nhamos um recrudescimento das políticas educacionais de promoção e reconhecimento 

das diferenças. Falar sobre gêneros, sobre sexualidades, sobre direitos sexuais e reprodu-

tivos, foi convertido em campo ideológico que precisaria ser combatido pela sociedade e 

“pessoas de bem” (Miguel, 2016; Junqueira, 2018; Balieiro, 2018).  

Falamos especificamente de atos de censura aos currículos escolares, sobre as 

censuras às menções de gêneros, sexualidades, dentre outras terminologias importantes 

na luta pela ampliação de direitos. Richard Miskolci (2018) fala de um pânico moral que 

começou a aparecer de maneira mais recorrente a partir de 2011, ano em que as uniões 

entre pessoas do mesmo sexo foram reconhecidas no país. Esse pânico moral foi motiva-

dor da criação de projetos de leis que propunham a criminalização de práticas e pessoas 

que abordassem gênero nos espaços formais de educação.  A partir daí, tivemos uma 

série de episódios que marcam essa corrida antigênero. Essa corrida atingiu diretamente 

as políticas educacionais, quando da aprovação do Plano Nacional de Educação em 2014, 

momento em que as menções ao gênero foram retiradas do documento. Além disso, os 

planos municipais e estaduais também sofreram edições e muitos retiraram toda e qual-

quer sugestão ou indicação de abordagem das questões de gêneros e sexualidades. Dessa 

maneira, o campo da educação, longe de ser um território de consensos e estabilidades, 

tem sido mais um espaço de disputas, fissuras e tensões (Vianna; Bortolini, 2020).  

Se há disputas, talvez isso signifique que temos aí uma questão crucial para a luta 

por uma sociedade que se pensa com e a partir das diferenças e não contra elas. Como 

bem coloca Fernando Seffner (2017, p. 23) “a tarefa escolar e a função docente se deba-

tem eternamente entre inserir os alunos na tradição e contribuir no sentido de auxiliar a 

modificar essa mesma tradição, abrindo espaço para a novidade [...]”. E uma coisa impor-

tante e vital é termos em mente que existem vidas para além das normas de gênero, para 

além das violências e regulações de nossas corpas e subjetividades. O desafio mora no 

modo como faremos para reinventar outros mapas de circulação pela vida. Como nos diz 

Preciado (2020b, n.p):  

Não é fácil inventar uma nova linguagem, inventar todos os termos de uma nova 
gramática. É uma tarefa enorme e coletiva. Mas mesmo que uma única vida possa 
parecer insignificante, ninguém ousará dizer que o esforço não valeu a pena. 
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 Se para as pessoas dissidentes de gêneros, performar outros modos de ser, a par-

tir de uma gramática ainda por fazer, é um desafio enorme, seria ainda maior se não o 

fizéssemos conjuntamente. Nosso desafio pode vir a ser o de fazer da escola e dos espaços 

educativos outros, tecnologias sociais de transformação, de desajustes da norma. Espaços 

de produções coletivas de subjetividades outras. 

Jup do Bairro encontra Conceição Evaristo 
Nossas festas são também atravessadas pelo luto. Luto que é pranto. Luto que é 

verbo. Luto que é luta. Luto que manifesta. “Minha filha continua me escrevendo, me 

afirmou que vai voltar, que vem me ver por esses dias. Pediu-me perdão dizendo que 

havia transformado seu corpo em outro corpo e que eu teria dificuldade de reconhecê-la” 

(Evaristo, 2018, p. 38); a mãe conta sua história e a narrativa muito se assemelha a de vá-

rias outras que ouvimos, vemos, sabemos, tapamos ouvidos. A mãe responde à filha que 

não há problemas nisso, o corpo era dela. A mãe responde que, independentemente de 

qualquer coisa, “o meu coração estaria sempre do lado dela, qualquer que fosse a forma 

que esse corpo tivesse” (Evaristo, 2018, p. 38). O corpo está no chão, é uma mulher jovem, 

tem tranças nos cabelos, parece trazer à memória da mulher-mãe algo de familiar. “Essa 

silhueta não me é estranha [...] quem será essa mulher? ”, “Alguém sussurra ao lado que 

foi crime de homofobia”. A mulher-mãe pensa imediatamente na filha. Ela espera a visita 

da filha por esses dias, com ansiedade. Ela avista um pequeno detalhe ao lado do cor-

po. Uma bolsa, bolsa igual a sua, algo que ela teria dado à filha sem que o pai soubesse. 

Lembrou do filho, que era filha. Coração acelerado. “Dá licença, dá licença [...] Vejo-me 

empurrando todos. Dá licença [...]”, “Conheço esse corpo, saiu de mim [...] essa é minha 

menina! Tenho dor. Meu peito explode. Quem matou minha menina? O pai? Eu? Vocês?” 

(Evaristo, 2018, p. 39).  

Os fragmentos acima são do conto Do lado do corpo, um coração caído, de Con-

ceição Evaristo (2018). Parte do texto abre introdução para a música “Corpo sem Juízo” 

da multiartista Jup do Bairro. A artista compõe o que estou chamando, em diálogo com 

as pesquisas de Leandro Colling (2019; 2022), de cena dos artivismos das dissidências se-

xuais, raciais e de gêneros. Compreendo por artivismos, aquelas produções artísticas que, 

explicitamente, apresentam um engajamento político e cuja poética e estética questio-
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nam as desigualdades e violências produzidas pela norma hegemônica, aquelas cuja “[...] 

natureza estética e simbólica amplifica, sensibiliza, reflete e interroga temas e situações 

num dado contexto histórico e social, visando a mudança ou a resistência” (Raposo, 2015, 

p. 5). No entanto, mais do que buscar uma definição que almeje precisão, a intenção é 

dialogar com aquilo que me afeta, que me move, que consegue deslocar algo em nós e 

de tão intenso, exige que a gente partilhe, leve com a gente na pasta, na mala, jogue nas 

redes sociais, carregue para as salas de aulas. 

Jup do Bairro utiliza seu corpo como tela, como cenário para a materialização de 

sua obra, de sua arte. “Um corpo sem juízo, que não quer saber do paraíso, mas sabe que 

mudar o destino é o seu compromisso” diz a letra da música que compôs aos treze anos 

de idade. Naquela época, seu corpo, um corpo afeminado, um corpo que já se via existin-

do fora da jaula da heteronormatividade, era confrontado pela sociedade sobre ser um 

corpo sem juízo. 

“Toma juízo menino”, diziam a ela. No entanto, para ela, seu corpo só poderia ser 

na medida em que entrava em atrito com as normas, seu corpo ia se convertendo e se 

transformando num ciborgue de várias existências acopladas. No atrito com as normas 

de gênero, seu corpo travesti se materializava. Ela abriria brechas para a criação e am-

pliação de imaginários. Está aí a potencialidade revolucionária das artes. Criar atritos. 

Afrontar. A canção “O corre” traz fragmentos da vida escolar da artista:  

Na escola, pensei que era o meu momento/ Mas foi só Dó, Ré, Mi, Fá só o la-
mento/ Eu era CDF, sentava lá na frente/ Era bichinha e era crente, se entende? 
/Mas já cancelava toda a situação/Se eu moscasse ia me fuder na mão dos leke ou 
da direção [...]. Esse foi meu corre/ O que não me matou, me deixou mais forte/ 
Hoje eu sou o corre/ Depois de dois ou três reais faço meu malote.  

Se, como sugere Preciado (2020b), estamos sempre habitando algum tipo de jaula 

formatadora de nossas subjetividades, e pensemos que a escola pode atuar como mais 

uma dessas jaulas, talvez precisemos pensar em estratégias para mantermos as portas das 

jaulas sempre entreabertas. Atualmente Preciado se diz habitando a jaula de um homem 

trans, ontem habitou a de uma mulher, e assim vamos vivendo nossos processos migra-

tórios das subjetividades. Somos/estamos muita coisa. Habitamos muitas casas. Poderí-

amos imaginar a instituição escolar como um complexo de jaulas, nela veríamos jaulas 
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mulheres, jaulas homens, jaulas sapatonas, jaulas viadas, jaulas assexuais, jaulas incógni-

tas. O cistema3, prevendo que cada jaulinha deve se manter em seu posto, fechadinha, à 

espera do alimento e de um ou outro visitante que, do lado de fora lhe acene, sorria ou 

lhe jogue uma banana. No contexto de cada jaula desempenhamos nossos papeis, viven-

ciamos nossas guerras, tecemos nossos ímpetos de resistência, esboçamos esperanças ou, 

como disse Jup: “o que não me matou, me deixou mais forte”. 

O corpo sem juízo de Jup do Bairro encontra a narrativa de Evaristo. Ele corre. 

Ele faz seu corre. Ele rouba o tempo para poder ser.  Mombaça (2021, p. 17), em seu livro 

publicado no Brasil, apresenta suas palavras como sendo uma barricada. Uma “barri-

cada” instaurada no intuito de “roubar o tempo”, algo que se dá num percurso não sem 

espinhos, liso, reto, mas “armadilhado”, esburacado. Roubar e não ganhar tempo é o 

ponto. Jup do Bairro faz barricada com sua poética. Diferente da cena do conto de Eva-

risto, suas palavras explodem, sem controle, desordenadas, como pedacinhos de vidro em 

quebra. Cacos soltos. 

Como diz Mombaça (2021, p. 28) “[...] uma vez aos pedaços, nós nos espalhare-

mos”. É nessa quebra, nesse espalhamento de pedaços que a arte amplia imaginários, que 

ela (des)educa. 

No exercício de ficcionalizar a realidade, a vida, feito por Conceição Evaristo, 

a escritora poetiza os limites dos corpos sem juízo na sociedade cis-heteropatriarcal 

racista, a mãe chora a morte da filha, já não há mais tempo, mais horizontes, tudo lhe 

foi roubado. Mas para além da dor, o choro da mãe fala e se faz rio junto do pranto de 

outras muitas mães que choram a morte de seus entes. Pela via do sensível que a arte nar-

rativa da autora produz, é possível adentrarmos na cena, pisarmos naquelas ruas, vermos 

a bolsa, os cabelos, o coração caído da mãe. E mesmo que metaforicamente, esse coração 

caído nos convida a ampliar percepções de mundo. A arte nos afronta. Como sugere 

Érika Oliveira (2020, p. 4), “a escrita é uma performance, uma política” e, como ato polí-

3  O termo cisgênero é utilizado para nomear aquelas pessoas que se identificam com o gênero que lhes 
foi atribuído no momento do nascimento. Utilizo o termo “Cistema” com a intenção de problematizar 
o quanto o contexto no qual estamos inserides é centrado nos preceitos impostos por padrões sociais 
hegemônicos baseados numa lógica cisgênero, patriarcal-colonial e heterossexual – cisheteropatriarcal. 
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tico, produz fissuras, brechas.  A mãe que chora é real, ela mora ali ao lado, ela pode ser 

a minha, a sua, a de todes nós. A experiência das corpas dissidentes, neste momento, nos 

expõe o que Pedro Paulo Pereira (2018, n.p) chama de arquitetura da norma de operações 

de violências ontológicas e epistemológicas e, como sugere o autor, indicam possibilidades de 

ruptura, de mudanças. 

Uma educação sem juízo seria aquela que busca “desmontar o imperativo do ser” 

(Mombaça, 2021, p. 60), aquela que causa desconforto ontológico. A pergunta central do 

livro de Jota Mombaça é “como desfazer o que me tornam?”, essa talvez seja uma ques-

tão que atravessa a poética de Conceição Evaristo e de Jup do Bairro. Sem tanta certeza, 

apenas como palpite, eu diria que essa pergunta também pode atravessar as inquietações 

da filosofia de Paul Preciado. O pensamento queer, em alguma medida, parte desse ques-

tionamento. De acordo com Mombaça (2021, p. 23) é “[...] na multidão de estilhaços que 

se produz a possibilidade de um outro modo de existência em conjunto”. Essa educação 

sem juízo prevê a existência da guerra; já estamos no conflito, às vezes é necessário fa-

zermos a guerra, mas importante também é não a amar incondicionalmente. É possível 

aprender com as cenas dos artivismos dissidentes de gêneros e sexualidades estratégias 

de autodefesa, nas palavras de Mombaça (2021, p. 80) “É também sobre aprender a ler as 

coreografias da violência e estudar modos de intervir nelas. É sobre furar o medo e lidar 

com a condição incontornável de não ter a paz como opção”. 

O contrário disso é o silêncio. Aos catorze anos, médicos, a menstruação que não 

vinha, o silêncio da mãe, os sussurros secretos dos médicos no diálogo também secreto com a mãe. 

A jovem imersa em silêncios buscando respostas em livros secretos e proibidos. Os livros traziam 

as palavras secretas: vagina, ovulação, menstruação, sexo. E em meio as inúmeras camadas de 

silêncios e sussurros, o abuso. Foi numa ida ao telhado, aos dez anos de idade. Ela e o menino 

mais velho no telhado. Depois o medo. Depois mais silêncio. E os médicos e as pernas abertas e a 

boca fechada. E entre a aspereza e alguma pitada de doçura de um breve e calado olhar da mãe, 

um chá quente. E o silêncio.  

O trecho acima é uma pequena ressonância que produzi a partir da leitura do 

texto O pilão de minha mãe, da poeta Audre Lorde (2020), escrito em 1977. Nele, Lorde 

compartilha um pouco das descobertas e experiências das vivências da sexualidade na 
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infância. Na narrativa da autora, é possível sentir as implicações da ausência do diálogo 

sobre sexualidades nos espaços familiar e escolar, ou seja, as primeiras experiências com a 

sexualidade vivenciadas por meio do abuso sexual, da violência, enfim, presenciamos um 

pouco dos poderes que têm os silêncios quando optamos por não falar sobre algo num 

determinado momento. Gêneros, sexualidades, raça, saúde sexual, saúde reprodutiva, mens-

truação, pobreza menstrual, afetos, padrões, normatividades, corpas dissidentes. Todos esses 

temas pulsantes nos corredores, nas salas de aula, nas casas, nos quintais, embaixo da 

cama, no banheiro. Estranho seria acreditar que não devemos falar sobre isso na escola. 

Estranho seria nos eximirmos de tal compromisso ético e político. 

Trazer o fragmento que remete à experiência de infância de Audre Lorde pode 

parecer sem sentido, mas na verdade não é. É o relato de uma história de abuso sexual 

na infância, vivenciado na década de 1970, nos Estados Unidos, a vivência de uma corpa 

preta submersa na cultura do silêncio da sociedade cis-heteropatriarcal colonial. Outros 

tempos, poderíamos dizer. E fim de papo. No entanto, essa história de Lorde nos atra-

vessa todos os dias, rompe os limites das fronteiras geopolíticas, bate à nossa porta, mora 

atrás das nossas portas. Numa breve leitura do documento Cartilha Maio Laranja lança-

do em 2021, é possível entrarmos em contato com números bastante assustadores sobre 

casos e denúncias de abusos sexuais contra crianças e adolescentes no Brasil. No recorte 

temporal que vai de 2011 a 2019, mais de 200 mil denúncias foram registradas através do 

Disque 100, desses casos, cerca de 72% acontecem nas casas das vítimas ou dos agressores 

(Brasil, 2021). Essas histórias batem à nossa porta todos os dias, várias vezes ao dia. 

Por uma educação sem juízo 
A arte nos ajuda a sonhar a vida de outra maneira 

Paulina Chiziane  

Perder o juízo. Quando perdemos algo é comum que nos coloquemos à procura, 

num constante investimento “em busca de”. A gente vasculha a casa, revira as gavetas, 

vira o mundo de cabeça para baixo. Sacode. O mesmo acontece com as ideias, com as 

lembranças. Reviramos por dentro da gente, cada pequeno fio solto de memória, tentan-

do insistentemente ver onde começa e onde termina, buscando achar a morada das his-
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tórias. Mas nesses momentos de partilha que tivemos juntes neste ensaio, a intenção era 

apontar algumas possibilidades para essa performance desajuizada, a ideia era incentivar 

essa perda. Talvez não se tratasse necessariamente de perder, mas esquecer, desaprender, 

renunciar a algumas regras, burlar algumas normas. Acredito que muitas pessoas têm 

conseguido tecer e entretecer fios nesse sentido, Jup do Bairro nos dá uma pista em uma 

de suas canções: 

E é isso!/ Eu decidi que vou explorar as potências do meu corpo 

Por isso, unha, cabelo, e tal, tal, tal/ Explorando as potências do meu corpo, eu 
fiz esse trabalho/ De acordo com toda a violência que eu sofri/ Relacionada a 
minha mão à gesticular /Em ser viado mesmo/ É isso! /É sobre bichice/ É sobre 
ser quem eu quero ser/ É sobre liberdade/ É sobre ser uma referência de bicha/ 
As minhas referências são bichas. (Bairro, 2019). 

Professoris e estudantes não deixam suas sexualidades e identidades de gêneros 

guardadas em casa, em seus armários, e partem para a sala de aula sem elas. Estudantes e 

professoris adentram aos espaços escolares e aos espaços educativos externos ao contexto 

formal de ensino, com a inteireza de quem são. Desfilam suas corpas dissidentes pelos 

“recreios”, quadras, salas, exposições de arte, metrôs, cinemas, pelas quebradas e ruelas 

de seus bairros, sejam eles centrais, periféricos, pretos, brancos, multicolores. E docen-

tes, assim como estudantes, fazem o mesmo. Por mais que tentem se descorporificar, 

dessexualizar corpas docentes, elas também carregam essa multiplicidade, são desejadas, 

também performam feminilidades, masculinidades etc. 

Érika Oliveira (2020) em seu texto A docência como performance feminista nos oferta, a par-

tir de um relato de sua experiência como docente no ensino superior, alguns lampejos para esse 

caminho sem juízo. A experiência de uma docência e de uma escrita docente que caminha para 

além das cosmopercepções eurocêntricas, binárias, coloniais. Adentrar a sala de aula de mãos 

dadas com Carolina Maria de Jesus, Anastácia, Gloria Anzaldúa, Tia Marcelina e outras mulhe-

res e pensadoras não brancas, foi a estratégia desajuizada que ela adotou para convidar estu-

dantes a performarem uma prática anticolonial, feminista, transformadora. Ao chegar à sala de 

aula de mãos dadas com essas pensadoras, partilhar suas histórias, as lutas sociais que tiveram 

de enfrentar, os embates da cor, da sexualidade, do gênero fora da norma, ela fez seu afronta-

mento. Sem que se desse conta, a roda se ampliou e ela se viu numa roda gigante, nas ruas, de 
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mãos dadas com discentes agora também feministas que performam outros fazeres políticos. A 

pensadora feminista María Galindo (Cultura en Directo, 2021) fala de uma política das ruas, ela 

entende a rua como um lugar político e teórico no qual o conhecimento é produzido o tempo 

todo. Isso nos leva a pensar que esses exercícios que, muitas vezes, começam dentro das salas de 

aulas, podem extravasar e resultar numa grande política rueira, indisciplinada. 

Outra experiência bastante interessante do ponto de vista das práticas desajuiza-

das, foram as vivenciadas também por mim durante o estágio de docência realizado no 

contexto de uma disciplina obrigatória de “gêneros e sexualidades” em uma universida-

de federal. Durante dois semestres ministrando a disciplina juntamente com a docente 

responsável, foi possível dialogar e trocar com estudantes da graduação em Pedagogia. 

Apesar do modo remoto que nos impediu de estarmos juntas habitando sala e corre-

dores, conseguimos trabalhar no sentido do que sugere bell hooks (2013), criando uma 

comunidade pedagógica bastante dialógica. Num corpo discente composto por muitas 

alunas religiosas, problematizar questões de gêneros e sexualidades era um desafio que 

nos deixava ansiosas. Foi aliando artigos, livros, literatura, poesia, literatura infantojuve-

nil, artes visuais, filmes, documentários, que conseguimos costurar temáticas e proble-

matizar questões, como o avanço neoconservador pelo qual passa a sociedade brasileira 

e o espaço da escola. Em alguma medida, todas as corpas ali presentes, em algum ins-

tante da vida, foram rotuladas de “sem juízo”, de fora da norma; várias delas, já haviam 

sido atravessadas pela violência que resulta dessas desobediências. E, em meio a muitos 

dissensos, em alguma esquina, nossos desejos de uma educação menos desigual, menos 

violenta, se encontravam e podiam ser.  

Também é nessa linha do afrontamento que caminhou Audre Lorde quando 
pensou e poetizou sobre a prática do ensino, sobre o que seria para ela a arte de 
ensinar. Para a autora: 

[...] todo poema que escrevo é, além de tudo, uma ferramenta de aprendizagem. 
Existe algo a ser aprendido ao compartilhar um sentimento verdadeiro entre 
duas ou mais pessoas; comunicar é ensinar – tocar – realmente tocar outro ser 
humano é ensinar – escrever poemas de verdade é ensinar. Sinto que o único 
estado humano em que não se ensina é no sono [...] (Lorde, 2020, p. 104).  
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Lorde costumava dizer que ela não ensinava ninguém a fazer poesia, que não era 

possível. Ela, no máximo, podia ensinar as pessoas a encontrarem, aceitarem, a se senti-

rem conectadas e seguras com sua poesia, com sua escrita e, fazendo uma relação com a 

educação, talvez pudéssemos pensar que nosso papel, enquanto docentes, é tentar criar 

esse lugar seguro, essa comunidade de aprendizagem (hooks, 2013), esse recanto no qual 

é possível que sejamos quem somos, quem sentimos ser, onde possamos compartilhar 

nossas vozes. Mais do que ensinar sobre gêneros e sexualidades a estudantes, temos a 

possibilidade de criar esses minutos, horas, se não for possível criar um lugar, seguros, 

para que cada um/uma/ume possa ser/estar inteira/e/o. 

*** 
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Suturas de memórias  
[inspirações contracoloniais] 

Alinhavos iniciais 

E
sta é uma prosa-texto tecida no alinhavo de muitos sentidos. Eu escrevo e meus 

dedos pressionam cada tecla-letra que faz nascer a palavra. Antes disso, eu sinto a 

palavra. Eu a vejo. Ela dança diante dos meus olhos e, conforme imageticamente 

bordo cada letra, vejo emergir sentidos no que estou pensando. É uma prosa-texto coletiva, 

comunitária. Digo isto porque não estou só. Mesmo quando teço/teclo cada letra-desenho 

com minhas linhas coloridas imaginárias, eu as imagino comigo. A inspiração para compor 

esse módulo da escrita vem do encontro com as obras da artista Rosana Paulino. Esse encon-

tro me inspira e faz com que eu sinta vontade de compartilhar essas afetações com vocês para 

que a gente se expanda juntes. É comunitário. É coletivo. Eu bordo-escrevo cada palavra. Vo-

cês leem, sentem e escutam cada uma delas. Damos sentido a elas, coletivamente. Todas elas 

fazem diante de nós, um ensaio teórico dançante, falante, ouvinte. Essas palavras, juntas, são 

linhas coloridas dançantes que encantam, cavoucam emoções, gotejam sangue, abrem grietas 

para a esperança. 

Por que desconhecemos nossa própria história? Por que algumas memórias se tor-

nam história e outras voam com o vento e, muitas vezes, pairam no lugar do invisível? 

Esquecidas. Assentadas em algum canto oculto. Essas questões nos guiam na presente re-

flexão e abrem caminho para nossa prosa. Faço-lhes um convite para que adentremos ao 

universo das artes visuais e, mais especificamente, para que façamos um passeio pelo ate-

liê-vida da artista Rosana Paulino (São Paulo, 1967) e, assim, busquemos imaginar como 

seu trabalho poderia contribuir para os traçados dos caminhos teóricos e metodológico 

do presente livro.  

Não é intenção desta prosa, convidá-las a fincarem os pés, junto comigo, em um 

novo solo de verdade, de uma verdade melhor que a anterior. Penso que a partir das in-

quietações advindas de minhas leituras de estudioses que, nos finais dos anos 1990 e início 

de 2000, se uniram em torno da problematização do eixo conceitual de poder moderni-
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dade/colonialidade1, meus sentidos se ampliaram no intuito de compreender o porquê 

de algumas verdades terem navegado de tão longe para fincarem suas bandeiras e monu-

mentos em nossos solos/corpos, nos solos da América Latina especificamente, a ponto de 

lançarem nossas memórias ancestrais para os bastidores. No momento em que escrevo 

esta parte do texto, miro ao meu redor duas imagens que estão em cima da escrivaninha à 

espera de uma morada na minha parede. Me refiro aos retratos emoldurados de Dandara 

dos Palmares e Tereza de Benguela. Me recordo de imediato dos cordeis escritos por Jarid 

Arraes (2017); sobre Dandara, eis um trechinho: “Liderava os palmarinos. Lado a lado com 

Zumbi. Entre espadas e outras armas. Escutava-se o zunir. Dos seus golpes tão certeiros. Que apli-

cava tão ligeiros. Pra ferir ou confundir” (Arraes, 2017, p. 50); sobre Tereza de Benguela:  

No estado do Mato Grosso. Havia o Quariterê. Um quilombo importante. Pra 
livre se viver. Cooperando em coletivo. Guerreando pra vencer. Zé Piolho seu 
marido. Acabou por falecer. E Tereza de Benguela. Veio pois, rainha a ser. Lide-
rando com firmeza. Na certeza de crescer (Arraes, 2017, p. 138). 

Alagoas. Século XVII. Dandara dos Palmares foi líder do Quilombo dos Palmares 

e lutou ao lado de Zumbi. Dizem que lutava capoeira e participava ativamente da vida 

política do quilombo. Do alto de uma pedreira teria se lançado. Morrer em liberdade foi 

seu último ato. Mato Grosso. Século XVIII. Quilombo de Quariterê. Tereza de Benguela 

comandava as ações políticas do Quilombo. Negociava com os brancos. Navegava impo-

nente pelo Pantanal. Do pouco que se sabe, sob sua liderança, indígenas e negres resistiram 

por duas décadas à escravidão.  

Bernardino-Costa e Grosfoguel (2016, p.17) apresentam a decolonialidade como um 

projeto de intervenção que teria nascido “[...] no momento em que o primeiro sujeito 

colonial do sistema mundo moderno/colonial reagiu contra os desígnios imperiais que se 

iniciou em 1492”. Esses autores (Bernardino-Costa, Grosfoguel, 2016; Dussel, 1993) ques-

tionam a verdade eurocêntrica de que a modernidade teria sido um fenômeno que nasce 

a partir do Renascimento Italiano, Reforma, Revolução Francesa e Revolução Industrial; 

1  Me refiro ao Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C) formado por intelectuais latino-americanos 
que vêm apresentando uma crítica ao sistema-mundo-colonial e às concepções hegemônicas de ciência, 
sujeito, sociedade. Para maior aprofundamento sugiro a leitura do artigo “A América Latina e o 
giro decolonial” (Ballestrin, 2013). Disponível em: https://periodicos.unb.br/index.php/rbcp/article/
view/2069. 

https://periodicos.unb.br/index.php/rbcp/article/view/2069
https://periodicos.unb.br/index.php/rbcp/article/view/2069
https://periodicos.unb.br/index.php/rbcp/article/view/2069
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conforme aponta Dussel (1993, p. 77) “La modernidade como nuevo paradigma de vida coti-

diana, de compreensión de la historia, de la ciência, de la religión, surje al final del siglo XV y con 

el domínio del Atlántico”. Significa dizer que modernidade e colonialismo atuam juntos, 

que um não existe sem o outro e que sua ação conjunta, vêm justificando invasões, ex-

plorações e muita violência. O imaginário moderno/colonial vem criando a ideia de que 

existe um outro e que esse outro não teria história, cultura, voz, religião, conhecimentos. 

Rememorar Dandara e Tereza de Benguela pela poética de Jarid Arraes (2017) nos ajuda a 

compreender o porquê de tais histórias/conhecimentos terem ficado por tanto tempo fora 

dos nossos livros de História.  

Rememorar Dandara e Tereza de Benguela também nos conecta com os pensa-

mentos germinantes do mestre quilombola, poeta, lavrador e escritor Antônio Bispo dos 

Santos, mais conhecido como Nego Bispo. Bispo viveu na Comunidade Quilombola Sa-

co-Cortume, em São João do Piauí/PI, e costumava se apresentar como um relator de 

saberes. Ele dizia que seus escritos são como roças nas quais planta palavras. Se cada letra 

é semente que germina em palavras, ele nos convidava a plantarmos palavras vivas para 

que tenhamos florestas. É a partir desse pensamento que gostaria que compreendêssemos 

o sentido dado por Bispo a palavra viva contracolonial (Santos, 2015). 

Contracolonial é uma prática, é a ação de provocar perguntas, nos diz o mestre. 

Bispo também produziu reflexões acerca dos impactos e violências gerados pelas inva-

sões coloniais, pela colonização euro-cristã-monoteísta, pelo processo de extermínio de 

populações indígenas, pela escravização e pela imposição de modos de viver chamados 

de “desenvolvidos”. No entanto diferentemente de correntes teóricas como a decolonial, 

produzidas em solos institucionais do Norte global ou Europa, Bispo entendeu que a con-

tracolonialidade seria esse ato permanente de resistência, presente nas ações e modos de 

vidas cotidianos das comunidades indígenas, quilombolas, das comunidades periféricas 

e favelas (Dorneles, 2021). Quando questionado sobre as diferenças entre o conceito de-

colonialidade e a contracolonialidade, Bispo costumava responder que contracolonial é 

justamente a trajetória dessas comunidades, que não se deixam colonizar, que seguem re-

sistindo e se reeditando.  Como ressalta José Jorge de Carvalho, no prefácio do livro Bispo: 

“[...] a visão quilombola [...] traz a memória e a atitude de quem resistiu a assimilação for-
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çada dos negros escravizados na Colônia e no Império e dos negros libertos na República 

racista” (Santos, 2015, p. 11). 

Esse momento da escrita tem como objetivo arriscar um alinhavar de ideias e pro-

posições a partir dos Bastidores, é um convite para que nos deixemos afetar pela obra da 

artista visual Rosana Paulino e, a partir desse encontro, possamos ensaiar movimentos de 

desaprendizagens. Num plano afetivo e até ancestral, as memórias de Paulino se cruzam, 

em alguma medida, com as histórias de Dandara e de Tereza de Benguela e se fazem com-

panhia. O convite é para que pensemos como o encontro com a obra da artista nos ajuda a 

ensaiar movimentos insurgentes e a pensar uma prática pedagógica contracolonial. 

Sutura de memórias e assentamentos 
Estou, neste momento, muito interessada no que as africanas 
trouxeram para cá, o que “assentaram” nesta terra. Além da 

fixação forçada a um ambiente estranho e, superando isto, nossas 
ascendentes assentaram por aqui cheiros, sabores, gostos, 

costumes, religião… e tudo sob o jugo da escravidão! Foram para lá 
de heroínas! 

Rosana Paulino 

De criança corria, pulava, brincava subindo em árvores. Amassava o barro às bei-

ras de um braço do Rio Tietê que cruzava o bairro da Freguesia do Ó, zona norte de São 

Paulo. A lama mole, fácil de mexer, na medida em que era manuseada, se mutava em 

brinquedos; nasciam animais, bonecas, personagens; depois de secos e apreciados pelas 

escultoras, ganhavam cor, sopro de vida. Desde criança, a mãe sempre a incentivava a fazer 

os próprios brinquedos; nas feituras do dia a dia, a mãe transformava caixas de sabão em 

pó em pequenas mobílias para as bonecas. Rosana e as irmãs aprenderam com as tarefas 

diárias da mulher-mãe, que bordava, costurava e criava, que a arte era ferramenta potente 

para impulsionar movimentos de insurgências ante as opressões coloniais (Reina, 2018). 

Desde criança, a menina artista ousava pensar que nos bastidores, vida, história e 

memória aconteciam. E foi em uma tarde nublada de andanças pela cidade de São Paulo 

que Rosana Paulino, agora mulher adulta, artista visual, cruzou meu caminho. A artista foi 

a primeira mulher negra a ter uma exposição exclusiva na Pinacoteca de São Paulo no ano 
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de 20182. Desenhos, bordados, cerâmica, fotografias, colagens e outras técnicas, ocupavam 

as salas da Pinacoteca e nos convidavam a ampliar nossos sentidos; sua obra e sua poética 

nos falam sobre raça, racismo, representatividade, história, memória, deslocamentos, vida.  

Seu trabalho é costurado pelo sentido de trajetória, o mesmo sobre o qual fala Nego Bispo 

(Dorneles, 2021; Santos, 2015) ao definir a ideia de contracolonial como um movimento 

de reedição, de resistência daquelas que não se deixam colonizar. O desafio abraçado pela 

artista foi o de suturar as memórias ancestrais rasgadas pelos feitos coloniais na tentativa 

de reeditá-las, de reencontrar os gostos, as gingas, as crenças, os saberes.  

Exposições geralmente trazem recortes, de momentos históricos, de acontecimen-

tos, de histórias de vida; no entanto, em algumas ocasiões, algumas personagens são recor-

tadas e eliminadas do catálogo. Rosana Paulino revira esses recortes, joga com os sentidos 

dos objetos, abre as caixas de memórias de família, vasculha os álbuns de fotografias, res-

gata os bordados da infância, remexe o enxoval. Com 11 fotografias de entes queridos re-

plicadas até virarem mais de mil, ela compõe um jogo da memória, uma parede de memó-

rias, a primeira obra sobre a qual falaremos. Na obra Parede da Memória (1994-2015), a artista 

constrói, ao longo de vários anos, pequenos patuás. Neles estão estampadas as imagens de 

mulheres e homens negros que fizeram parte de sua história, que compõem sua ancestrali-

dade; não se trata apenas de uma forma diferente de se fazer álbum de família, a obra nos 

provoca a refletir sobre diferentes cosmopercepções (Oyewùmí, 2002). É um convite para 

que muites de nós possamos conhecer e nos reconhecer naquela representação. A artista 

faz isso trazendo a técnica da costura e do bordado, algo que aprendeu ainda criança com 

sua mãe; a técnica, que a priori pode parecer comum, coisa do “universo feminino”, aparece 

como uma escolha técnica política; essa prática de artesania, feita por mulheres, é tomada 

como ferramenta que descoloniza métodos hegemônicos e nos desafia a olhar a ciência (e 

a arte) e pensá-las como práticas artesanais, como práticas contracoloniais. 

Para Etienne Samain (2012), as imagens nos provocam e nos desafiam a pensar, uma 

imagem trará sempre algo do objeto representado, mas trará também algo que parte da re-

lação e do pensamento das espectadoras daquela imagem, são os processos de interação. Elas 

seriam espécies de “[...] poços de memórias e focos de emoções, de sensações, isto é, lugares 

2 Informações disponíveis em: https://www.cenpec.org.br/acervo/dialogos-entre-arte-contemporanea-eeducacao.

https://www.cenpec.org.br/acervo/dialogos-entre-arte-contemporanea-eeducacao
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carregados precisamente de humanidade” (Samain, 2012, p. 22). Para o autor, o trabalho de 

memória se assemelha ao trabalho do mar, o vem e o vai das ondas, dos ventos, dos barcos, 

fazem uma espécie de “varredura constante do tempo e do espaço”. O mar guarda segredos, 

silêncios, histórias. O mar, talvez seja dos maiores guardiões de nossas histórias e memórias 

ancestrais, assim: “[...] toda imagem é uma memória de memórias, um grande jardim de ar-

quivos declaradamente vivos. Mais do que isso: uma sobrevivência, uma supervivência” (Sa-

main, 2012, p. 23). O autor nos provoca com a ideia de que as imagens teriam um pensamento 

próprio ao se associarem a outras imagens. Assim como uma frase verbal, que se transforma 

e muda de sentido ao se conectar com outras famílias gramaticais e pontuações, assim como 

uma música, que nasce a partir do encontro e relação com as diferentes notas musicais; ele 

chama de “imagens cruzadas”, é como se a imagem fosse uma viajante, uma “cigana e miste-

riosa” (Samain, 2012, p. 24). De certa maneira “[...] sem chegar a ser um sujeito, a imagem é 

bem mais que um objeto: ela é o lugar de um processo vivo, ela participa de um sistema de 

pensamento. A imagem é pensante” (Samain, 2012, p. 31). 

A artista trabalha com esse pensamento em lacunas, cuja temporalidade não pode 

ser reduzida aos efeitos aligeirados de uma ampulheta. Ela vai além. Persiste. Nas palavras 

de Samain (2012), as imagens, mesmo que aparentemente adormecidas e aparentemente 

habitando lacunas de esquecimentos, um belo dia, 

[...] como a borboleta que rompe sua crisálida -, a imagem estoura, cintila por 
um breve instante, antes de levantar voo, de desaparecer momentaneamente. Ela 
parte. Ela se dissolverá talvez ou será esquecida, dentro de seu tempo histórico. 
Nunca, todavia, se perderá (Samain, 2012, p. 33). 

Ao erguer sua Parede da Memória e ao suturar retalhos de imagens e compor a série 

Assentamentos, Rosana Paulino mexe com o tempo de origem das imagens e dá a elas novas 

formas e significados. Nas palavras de Samain (2012, p.34), “[...] o tempo das imagens é um 

pouco como o tempo dos rios e das nuvens: rola, corre, murmura, quando não se cala”. 

Paulino desdobra, revira as imagens e não deixa que elas se calem. 
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Figura 1 -  Rosana Paulino. Parede da Memória, 1994-2015 

Fonte: Catálogo da Exposição Rosana Paulino: a costura da memória, Pinacoteca de São Paulo (2018). 

Sobre a arte produzida por mulheres e sobre o uso de objetos atribuídos ao femini-

no no universo das artes, Simioni (2010) destaca que a partir da década de 1970, nasce um 

campo de disputas no universo das artes e, aqueles objetos e práticas artesanais que eram 

menosprezados por conta de seu caráter feminino, se convertem em recursos potentes 

na crítica aos discursos de poder hegemônicos e às produções dominantes. Como sugere 

Walter Mignolo (2008, p. 291): 

[...] uma das realizações da razão imperial foi a de afirmar-se como uma identi-
dade superior ao construir construtos inferiores (raciais, nacionais, religiosos, 
sexuais, de gênero), e de expeli-los para fora da esfera normativa do real.   

Esse movimento de ser expelido para fora faz nascer muitas exterioridades que tam-

bém podem ser lidas como fraturas e conhecimentos de fronteira, como nomeou Gloria An-

zaldúa (2005). A modernidade, compreendida como processo civilizatório universalizante, 



Bastidores - Suturas de memórias 65

que é lançado ao mundo no intuito de “civilizá-lo”/domesticá-lo, é responsável pela coloni-

zação de territórios, pessoas, conhecimentos, corporeidades e subjetividades. Ela cria um 

sistema mundo moderno dentro do qual habitam conceitos, tais como ciência, democracia, 

civilização, liberdade, capitalismo. Mignolo (2008) diferencia conceitos como colonialismo e 

colonialidade. Para ele, o colonialismo se refere aos processos políticos e militares de explo-

ração dos territórios e sujeitos na relação colonizador/colonizado; já a colonialidade se refere 

aos efeitos do colonialismo, ou seja, é uma matriz de poder que estrutura o sistema mundo 

moderno naturalizando hierarquias sociais, raciais, culturais e epistêmicas. 

A arte é um elemento importante na constituição de memórias e na escrita da 

História das Nações; em geral, muito ou pouco do que sabemos sobre nós mesmas e que 

chegaram aos livros didáticos que tivemos acesso, foi decorrente de leituras e traduções 

de artes construídas por viajantes e/ou retratistas que imprimiam, por meio do recurso 

visual que tinham disponível, a sua visão do mundo, das pessoas e da natureza.  O trabalho 

da artista Rosana Paulino (São Paulo, 1967) se propõe a fazer o que Anzaldúa (2000, p. 

232) fez com sua escrita: “[...] escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, 

para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você”. A artista nos auxilia a 

tecer um diálogo entre a arte e a educação, considerando espaços como museus, galerias, 

intervenções artísticas, exposições de fotografias como espaços de aprendizagem e difusão 

de conhecimentos. O foco de seu trabalho está centrado na presença de pessoas negras na 

formação, escrita e reescrita de nossa história. 

Selecionar uma imagem. Cortar a imagem. Suturar grosseiramente seus recortes. 

Uma ação de refazimento. Um refazer. Esse é o caminho pelo qual segue a artista para cria-

ção da série Assentamento (2013). É importante considerarmos que a arte é um artefato sig-

nificativo nos processos de produção de sentidos, ela atua política e culturalmente e está 

situada social e historicamente. A obra Assentamento (2013) nos traz a dimensão da coloni-

zação como processo justificado cientificamente a partir do argumento de inferiorização 

das raças. A exposição e as obras de Rosana Paulino podem ser lidas como movimentos 

de descolonização de acervos e, portanto, de memórias, um movimento de insurgência no 

sentido de criar espaços para o reconhecimento de saberes outros.  
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Para compor essa série, a artista utilizou fotografias de africanas datadas do século 

XIX; as fotos de autoria do fotógrafo suíço Augusto Athal foram encomendadas pelo zoó-

logo Louis Agassiz e tinham como objetivo contribuir para sua tese sobre a superioridade 

da etnia branca sobre as demais. Na feitura da obra, Rosana Paulino mexe com os sentidos 

e significados da experiência fotográfica, ela esboça um movimento pós-fotográfico; como 

sugerem Alves e Silveira (2019, p. 8): 

Numa lógica de produção pós-fotográfica, o artista não é mais quem produz a 
imagem, mas quem prescreve sentido a elas; ele se funde com o curador, o histo-
riador, o docente, o teórico. Nesse sentido, cabe ao artista a responsabilidade de 
fazer uma ecologia do visual. 

Figura 2 - Rosana Paulino. Assentamento, 2013 

Fonte: Catálogo da Exposição Rosana Paulino: a costura da memória, Pinacoteca de São Paulo (2018) 
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Para além de mobilizar processos de descolonização de acervos, acompanhar a nar-

rativa sobre a trajetória de feitura das obras nos permite imaginar caminhos possíveis para 

àquilo que tenho chamado de práticas pedagógicas contracoloniais. Não tenho a intenção 

de apresentar a vocês nenhuma “nova pedagogia” ou instituir um conceito. Nego Bispo nos 

inquieta quando nos diz que nos Quilombos não se educa, mas se inspira (Dorneles, 2021). 

Então me pego pensando: a arte inspira, provoca, inquieta, movimenta imaginários. Um 

movimento educativo comprometido com um possível projeto contracolonial, precisaria 

ser mais “inspirativo”, se seguirmos pelos terreiros das ideias dos Quilombos. Se, como 

aponta Bispo, contracolonial é aquilo que não se deixou colonizar, o que fazer quando 

já fomos apartadas de nossas ancestralidades, de nossas memórias e de nossa história? O 

que fazer quando não lembramos dos traços, do cheiro, do rosto de nossas antigas? O que 

fazer quando não sabemos dos mistérios das roças? O que fazer em salas de aulas e demais 

espaços de concreto?  

As respostas para todas essas perguntas talvez sejam mais e mais questionamentos. 

Mas, o diálogo com a obra da artista nos dá algumas pistas. Uma prática pedagógica con-

tracolonial acontece quando encontramos o fio rompido da trajetória. E para que fique 

ainda mais evidente, retomemos a obra Assentamento. Fotos, recortes, refazimento. Ima-

gens/mulheres negras recortadas e refeitas por costuras grosseiras. Imagens que ganham 

feto, raízes, coração. Imagens/mulheres que ganham afetos, que geram vidas. Assentamento. 

A palavra pode nos levar a muitos entendimentos; poderíamos pensar, por exemplo, nas 

bases de um edifício de concreto, mas a obra nos reconecta com o fio rompido da traje-

tória. Assentamento – pode ser a força mágica que sustenta os terreiros de Candomblé, ou 

o suor dos povos pretos e indígenas que assentaram as bases do país, ou as sabedorias das 

matriarcas africanas sobreviventes de tumbeiros. Trajetórias. Encontramos no percurso 

da obra gostos, sabores, história, religião. E nesse encontro, a historiografia oficial é posta 

em questionamento. Práticas pedagógicas contracoloniais são essas que, mesmo nas idas e 

vindas da memória fraturada, não deixam de buscar pelas trajetórias e de arriscar proces-

sos de reedição. 
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Nos Bastidores ou nas grietas 
Eu sou um operário da sensibilidade 

Matheus Aleluia 

Comunidade. Corpos plurais. Emoções. Experiências. Encanto. Educação como 

prática de liberdade. Espaço seguro para a aprendizagem. Venho aprendendo com bell 

hooks (2013, 2020) sobre a importância das comunidades de aprendizagens ou comuni-

dades pedagógicas. Inspirada no pensamento de Paulo Freire, hooks (2013, 2020) vem nos 

convidando a estarmos juntes numa frente por uma educação como prática da liberdade, 

por uma pedagogia engajada, transformadora. A sala de aula, comunidade sugerida por 

ela, seria esse lugar seguro. Nesse lugar haveria respeito por todas as vozes que o compõem. 

Nessa sala de aula segura, mente e corpo não estão cindidos, professoras e alunes não estão 

dispostos em prateleiras distintas como se fossem peças estáticas de uma estante qualquer. 

Nesse espaço seguro, a fronteira que supostamente separaria quem ensina e quem aprende 

se torna uma passarela que é o tempo todo ocupada, cruzada.  A fronteira é habitada e 

nela aprendemos juntes o tempo todo. A professora não vai à escola ou à universidade sem 

corpo. Alunas e alunes não chegam vazias. hooks acredita que educar para a liberdade re-

quer mudanças nos nossos modos de estarmos, pensarmos e percebermos o mundo, requer 

mudarmos o modo que pensamos os processos pedagógicos (hooks, 2013). 

A autora abordou em sua obra a importância das experiências no contexto das salas 

de aulas. Para ela, o cruzamento das múltiplas vozes e vivências compartilhadas por alunes 

e professoras promove um questionamento direto das hierarquias que ali se institucio-

nalizaram. No contexto de uma comunidade segura para a aprendizagem, assumimos o 

risco e o desconforto da exposição de nós mesmos. Nas palavras de hooks (2020, p. 49), “A 

pedagogia engajada enfatiza a participação mútua, porque é o movimento de ideias, troca-

das entre as pessoas, que constrói um relacionamento de trabalho relevante entre todas e 

todos na sala de aula”. Assumir os riscos da exposição de si significa “descobrirmos juntos 

que podemos ser vulneráveis no espaço de aprendizado compartilhado, que podemos ar-

riscar” (hooks, 2020, p. 49). Significa que estamos inteiras no processo. 
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Retomando o exercício de reflexão sobre nosso sistema educacional, rapidamente 

conseguimos constatar que ainda temos uma porcentagem pequena da população que aces-

sa o ensino superior, e isso está atrelado não somente a fatores econômicos, mas também a 

questões que envolvem interseccionalmente as desigualdades de gênero, classe, raça, gera-

ção e os efeitos da colonialidade. A partir de um olhar para os últimos dados de pesquisa 

sobre o quadro de docentes do ensino superior público e privado no Brasil, produzidos 

pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep) no ano 

de 2016, a pesquisadora Renata Gonçalves (2018) nos aponta que vivemos uma espécie de 

apartheid racial no cenário educacional do país. A pesquisa demonstra que, de um total de 

383.683 docentes dessas instituições, apenas 1,34% de declararam negros ou pardos. 

O diálogo com as ideias de Mignolo (2008) nos auxilia a buscar caminhos para a com-

preensão dessa realidade. Para o autor, a modernidade precisou definir e criar o outro para 

que ela se colocasse como verdadeira e isso se deu, em grande parte, a partir dos processos de 

exploração/invasão/colonização de outras nações (como a América Latina, por exemplo) – 

dos processos de colonialidade do ser, do saber e do poder. O que Rosana Paulino nos oferta 

com sua arte é uma opção de rota desobediente, ela nos convida a trilharmos essas rotas e, a 

partir do encontro com pessoas, personagens, memórias e histórias esquecidas, mal contadas 

e apagadas, ela nos chama a encararmos os efeitos das feridas coloniais.  

 Das conversas corriqueiras com a irmã assistente social, vinham muitos relatos so-

bre casos de violência doméstica contra mulheres, nessas narrativas era bastante comum 

que objetos domésticos desse universo tido como feminino se convertessem em instru-

mentos de tortura, de morte. Um objeto pode ter muitas utilidades e significados, ou vá-

rias camadas de leituras. Sobre a série intitulada Bastidores (1997), a artista costuma dizer 

que é um trabalho que se lê em camadas. Ela move esses objetos associados ao feminino, 

os realoca do lugar de objetos menores, quase irrelevantes a partir do olhar masculinista 

hegemônico das artes e das relações sociais, e os reposiciona. São imagens de mulheres 

negras, mulheres que fazem parte da conexão ancestral da artista. A série é composta 

por seis fotografias impressas em tecido e emolduradas por bastidores de bordados, em 

cada imagem, o cenário de violência vai ganhando uma forma diferente. Bocas. Olhos. 

Testa. Pescoço. Silenciados. Mas não somente encerrados nesse único sentido, nessa ótica 
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única. Olhos. Boca, Testa. Pescoço. Subvertidos. As linhas dos bordados tradicionais que 

fazem nascer formas emolduradas por bastidores, que outrora bordavam flores e frutos 

em lenços, colchas, toalhas, aqui, na obra criada pela autora, tomam outra forma, expres-

sam a violência, o silenciamento, os efeitos do colonialismo atravessados pelas opressões 

de gênero e raça, costuradas, suturadas agressivamente. Da delicadeza à aspereza. Outras 

formas de ler, ver, sentir o mundo. A arte. A dor. Ver poesia na dor. Desses bastidores se 

abrem atalhos de memórias. Se abrem fissuras/grietas no campo da história. Como sugere 

a autora Ana Paula Simioni (2010), a obra atua como uma intervenção política na arte. 

Figura 3 – Rosana Paulino. Bastidores, 1997

Fonte: Catálogo da Exposição Rosana Paulino: a costura da memória, Pinacoteca de São Paulo (2018) 

Figura 4 – Rosana Paulino. Bastidores, 1997

 

Fonte: Catálogo da Exposição Rosana Paulino: a costura da memória, Pinacoteca de São Paulo (2018) 
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Como analisam Bruno Alves e Luciana Silveira: 

[...] a escolha dos bastidores no trabalho de Rosana Paulino é muito potente, 
pois, ao adotar tais objetos, a artista recupera as relações constitutivas e signi-
ficados originais, amplificando-os para discutir de modo crítico. Num sentido 
estrito, o bastidor tem uma função: esticar o tecido e possibilitar o acesso da 
frente e do verso enquanto se borda (Alves; Silveira, 2019, p. 4). 

Os bastidores esticam o tecido e facilitam o acesso aos dois lados do bordado. Es-

cancaram os bastidores. No movimento de esticar metaforicamente o tecido social sobre 

o qual nos assentamos historicamente, a artista problematiza o silenciamento, a morte, as 

memórias; as bocas e línguas sendo domadas para não se tornarem desbocadas/selvagens, 

como sugere Anzaldúa (2005). Paulino nos ensina a desaprender e isso é o que Mignolo su-

gere como exercício de desobediência epistêmica: “[...] aprender a desaprender, e aprender 

a reaprender a cada passo” (Mignolo, 2008, p. 305).  

Para Grada Kilomba (2019, p. 69), “[...] é o entendimento e o estudo da própria 

marginalidade que cria a possibilidade de devir como um novo sujeito”. Essa posição de 

marginalidade, esse foco no verso, nos bastidores, exige que a gente aprenda a ver a reali-

dade tanto de fora para dentro, como de dentro para fora, é como se, sobreviver exigisse 

ver o mundo por várias lentes. Esse olhar multifocal nos permite criar rotas outras, nos 

permite girar o mapa de ponta cabeça e criar significados e verdades. É exatamente esse 

movimento que Paulino nos leva a fazer com sua obra. 

Questões centrais como a ideia de universalização do ensino/escola, uma promessa 

da modernidade que visava contribuir para construção de uma sociedade voltada para o 

trabalho e para um determinado conceito de progresso, tem permeado nossas existências 

como alunes, como educadoras, como sujeitas sociais de modo geral. Quando pensamos em 

modelos e perspectivas de Educação, Pedagogia e Didática, o que notamos de diferente nas 

reflexões de outras abordagens como a educação popular ou a abordagem decolonial, é que 

esses três conceitos, saem um pouco do território da escola, que é entendida como espaço 

também com limitações e se desloca para o mundo. Walsh (2009) acredita que é a partir da 

crítica às racionalidades hegemônicas ocidentais e coloniais, que poderemos criar ações que 

nos levem ao que ela chama de pedagogia decolonial, ou seja, a um processo educativo e a 
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uma epistemologia educacional que tenha como objetivo reconhecer os epistemicídios e 

ampliar nosso acesso a outras formas de percebermos o mundo – outras cosmopercepções. 

Como caminho para pensarmos um projeto decolonial para a educação, a sugestão 

da autora é que habitemos las grietas, as brechas, as fendas, as rachaduras. Nas grietas, o 

pedagógico encontraria o decolonial. Das grietas, nasceriam um punhado de pequenas es-

peranças que, juntas, seriam capazes de estremecer o sistema hegemônico. A autora não 

acredita que apenas um projeto de Esperança Grande, com maiúsculo, seja capaz de mu-

dar o mundo. Em suas palavras: 

Pienso en la flor que apareció de un día al otro en una pequeña rendija de las 
gradas exteriores de piedra y cemento de mi casa, o en las dos hojas verdes que 
brotaron ante mis ojos desde el asfalto de uma vereda en plena ciudad. Las grie-
tas que pienso revelan la irrupción, el comienzo, la emergencia, la posibilidad y 
también la existencia de lo muy otro que hace vida a pesar de —y agrietando— 
las condiciones mismas de su negación (Walsh, 2017, p. 83). 

“O melhor lugar de guardar peixes é nos rios, onde eles continuam crescendo e se 

reproduzindo” (Santos, 2015, p. 82). Essa frase de Nego Bispo nos mostra a concepção de 

educar, ou melhor, de inspirar os Quilombos. Um projeto contracolonial parte dessa ins-

piração. Nesse nosso breve encontro com a obra e a trajetória de Rosana Paulino, eu co-

loquei em diálogo problematizações e interpretações de mundo advindas do pensamento 

decolonial e do pensamento quilombola pela voz do mestre Bispo, modos diferentes de 

compreender o aparato moderno-colonial, mas que podem nos ajudar a seguir o caminho. 

As pequenas esperanças vivas de Walsh (2017) podem estar em uma obra de arte, em uma 

canção, nos versos de um poema, no reaprender a pisar em chão de barro e, quando reen-

contradas com suas trajetórias, podem suturar nossos vínculos ancestrais. 

Dessa forma, se nosso modelo educacional tem suas bases nos ideais e preceitos das 

luzes do Iluminismo, Paulino nos lança o desafio de pensarmos uma educação a partir dos 

Bastidores/de las grietas, de memórias costuradas, remendadas, cerzidas, mas vivas. Como 

coloca Fontes Filho (2020, p. 348) há “[...] uma agulha do real nas mãos da artista; com 

capacidade de expor o avesso, desnudar estruturas de uma sociedade, recoser seu cotidia-

no”. Essa agulha do real perfura o tecido social e vai agrietando, rachando e fazendo brotar 

pequenos musgos, flores, pequenas esperanças, pedagogias vivas.  
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Entre teorias-caravela e teorias-tumbeiro 
[...] recordar é preciso  

O movimento vaivém nas águas-lembranças dos meus marejados olhos  
transborda-me a vida, salgando-me o rosto e o gosto sou eternamente 

náufraga, mas os fundos oceanos não me amedrontam e nem me 
imobilizam 

Conceição Evaristo 

Teorias educacionais viajantes. A bordo de caravelas, tumbeiros, em alto mar. Al-

gumas delas, as que chamo de caravelas, avançaram, cumpriram todo seu percurso e che-

garam ao local de destino. Invadiram. Adentraram. Rasgaram. Passaram por aqui como 

tufões que, por onde passam, levam quase tudo: nossa língua, nossa casa, nossa liberdade, 

nossa sabedoria. Foram se tornando referência a tal ponto que quase não sabíamos mais 

de nós, de nossas origens, de nossas ancestralidades.  Teorias viajam. Também “viajam” a 

bordo de tumbeiros, espremidas, usurpadas, forçadas, ofegantes, violentadas. E adentram. 

As teorias-tumbeiro são aquelas que sobrevivem nas grietas, nos bastidores, que apesar do 

sangue que goteja e da língua que se perde no desencontro com as irmãs de fala comum, 

se (re)criam nesse (des)encontro. Teorias-tumbeiro sobrevivem ou, como sugerem Simas 

e Rufino (2020), supravivem. São supraviventes. Na fala, nos modos de dançarmos, de 

sentirmos, de comermos, de pensarmos, de percebermos, de amarmos. Teorias-tumbeiro 

são aquelas institucionalizadas no corpo, nos terreiros, nas senzalas, nos quilombos, nas 

periferias, nas cozinhas. Teorias-tumbeiro é o que fazemos no dia a dia da sobrevivência 

cotidiana, nas ruas, no trabalho, no autodidatismo de quem aprende a fazer conta com 

caroço de feijão. Ou no equilibrar daqueles corpos que leem/estudam nas várias horas no 

busão a caminho do trabalho ou da faculdade. Teorias-tumbeiro são aquelas que adentram 

na disputa pelo encantamento do mundo, (Simas, Rufino, 2020) e como serpentes, dan-

çam. Esse encantamento é o que Simas e Rufino (2020, p. 5) entendem como “[...] ato de 

desobediência, transgressão, invenção e reconexão”, como “afirmação da vida”. 

Se considerarmos que os modelos educacionais institucionais são pensados a partir 

e para um determinado tipo de país/sociedade/indivíduo e está fundamentado em algum 

projeto de mundo, isso faz com que a educação seja entendida como um espaço de assu-
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jeitamento e de mobilização de pessoas. Ela nunca é uma coisa só. É importante olharmos 

para a trajetória da educação brasileira e buscarmos compreender como ela se estrutura e 

a partir de quais influências. Esse é um exercício constante de aprender e desaprender. A 

formação do pensamento educacional brasileiro, ancorada em referenciais hegemonica-

mente eurocêntricos, em teorias-caravela ou coloniais, foi se estruturando atravessada pela 

exclusão de algumas pessoas tidas como subalternas ou como não cidadãs. Pobres, mulhe-

res, negras, negros, indígenas, pessoas LGBTI+ foram colocades à margem desse processo, 

tanto no que se refere ao direito à educação quanto ao aspecto filosófico e epistemológico.  

Severino (2006) faz uma reflexão sobre os fundamentos ético-políticos da educação a 

partir de três horizontes: em sua dimensão antropológica, como ação historicizada de sujei-

tes, que exige uma dimensão ético-política, uma vez que gera impacto na subjetivação dos 

indivíduos; em segundo, considera seu caráter histórico, que tem com ponto significativo o 

fato de que, ao longo da história, a educação sempre esteve atravessada por diversas subjeti-

vações ideológicas e, em terceiro, seu caráter político-pedagógico, que seria compreendê-la 

como uma prática mediadora do processo de cidadania. Para o autor, a escola se configura 

como um território ambivalente, como o lugar da ambiguidade; nos espaços educativos te-

mos um campo de disputa que envolve dimensões subjetivas e objetivas, ou seja, ela envolve 

os projetos maiores de sociedade e os projetos pessoais e existenciais dus sujeites. Essa ambi-

guidade permite que um mesmo território atue, de um lado, como agente reprodutor ideo-

lógico do Estado e, de outro, como agente de formação contra ideológico. Metaforicamente, 

poderíamos pensá-la não como uma ponte (para o progresso - manutenção do status quo - ou 

para emancipação), mas como uma encruzilhada que bifurca e dá acesso a rotas múltiplas. 

Para Severino (2006) a educação se configura como uma prática intencionalizada que é so-

cial, histórica e cultural, nas palavras do autor: “[...] é como prática cultural que a educação 

se faz mediadora da prática produtiva e da prática política, ao mesmo tempo que responde 

também pela produção cultural” (Severino, 2006, p. 292). 

Enquanto uma prática intencional, a educação também contribuiu e contribui nos 

processos de apagamentos de histórias e memórias de sujeitas entendidas como subal-

ternas. Nos bastidores, foram relegadas as histórias e memórias de nossas ancestrais. Nos 

bastidores, se aguçarmos os sentidos, é possível ouvirmos a sonoridade esquecida de suas 
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vozes em múltiplas línguas praticamente extintas, é possível avistarmos os contornos es-

culpidos de suas artes, a tessitura de suas vestes, a engenharia das comunidades, a cantoria 

de seus ritos, a sabedoria, os pensamentos. É possível vermos Dandara e Tereza de Ben-

guela, sorrindo, juntas das suas mais velhas. Se o contexto educacional brasileiro ainda 

assenta suas bases em teorias caravelas, eurocêntricas e coloniais, que orientaram e ainda 

orientam os nossos modelos de escola, de universidades e de ensino, nos caberia o papel 

de reinventarmos essa história, de contarmos outras versões.  

Da forma escolar às diretrizes que orientam as práticas educativas, vemos o predo-

mínio de relações de poder hierarquizadas, de seleções nada naturais de cidadanias que po-

dem ou não ocupar os espaços educativos, sejam os bancos escolares, universitários, sejam 

os museus, as galerias de artes etc. Contar outras versões implica reorganizarmos as nossas 

próprias curadorias educativas (Martins, 2011), o modo como selecionamos os materiais 

e as referências que irão para a sala de aula conosco e a maneira como nos relacionamos 

com nossos colegas e estudantes. Em algumas situações de aprendizagem em sala de aula, 

ou oficinas culturais, tenho feito esse exercício de curadoria educativa que significa levar 

em conta o que Mirian Martins (2011) chama de “nutrição estética”, ou seja, o movimen-

to que fazemos de escolha, montagem e remontagem dos materiais que criam um clima 

de aprendizagem, provocam nossos olhares, nossas percepções e sensações. Uma imagem, 

uma música, um texto, um filme, uma performance, são alguns dos elementos que possibi-

litam essa nutrição estética. E os passos de seleção desses elementos têm intencionalidade 

política – quais autoras e autores levamos, quais músicas, quais obras de arte, quais filmes, 

quais memórias, tudo isso é escolha. Uma curadoria educativa que se move no sentido de 

uma prática pedagógica contracolonial, monta e remonta sua caixa de ferramentas peda-

gógicas o tempo todo. E nesse exercício, mais do que “favorecer a voz oficial da história da 

arte” (Martins, 2011, p. 315) ou da educação, precisamos considerar a produção de novos 

agenciamentos a partir de uma ampliação das vozes e corpas que contam essas histórias.  

Esses movimentos que fazemos ou podemos fazer são exercícios de desaprendiza-

gens, caminhos possíveis para uma prática pedagógica contracolonial. Contamos outras 

versões, falamos de outras sujeitas, outras corporeidades, outras referências, outros conhe-

cimentos, outras estéticas. O belo muda de cor ou ganha um arco íris de possibilidades. 
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Rosana Paulino nos conta outras versões, traz a história que muitos livros de História não 

contam. Jarid Arraes faz o mesmo quando decide escrever cordéis que narram as histórias 

de heroínas negras. Conceição Evaristo o faz quando compõe suas poesias e narrativas a 

partir de memórias e lacunas - suas escrevivências. E eu poderia ficar mais algum tempo 

por aqui mencionando muitas outras artistas, escritoras e pesquisadoras que também o 

fazem, mas, a intenção foi apenas convidá-las a coreografar num movimento coletivo, 

outros mapas cognitivos e outras gramáticas de compreensão das relações de poder que 

organizam nosso mundo, a abraçar os conflitos cognitivos que emergem quando questio-

namos o status quo da modernidade colonial (Costa, 2021). 

A presente reflexão buscou alinhavar alguns pontos importantes do debate sobre 

epistemologias tradicionais e epistemologias outras se atentando para as potencialidades 

das artes nos processos de aprendizagens e desaprendizagens de formas de pensar, ver, sen-

tir, aprender e desaprender o mundo ou, como sugere Nego Bispo, aprender a “intensificar 

mais as nossas defesas diante do sistema colonialista” (Dorneles, 2021, p. 16). Recordemos os 

dizeres de Bispo: “[...] nos quilombos não se educa, se inspira. Nosso modo é de inspiração, 

mesma coisa reedição” (Dorneles, 2021, p. 23); para Bispo, contracolonizar é uma ação de 

defesa e de luta constante contra as dominações coloniais, é uma ação que tem trajetória, 

como bem mostra a epígrafe que abriu essa escrita. A trajetória contracolonial é: “Palmares, 

Canudos, Caldeirões, Pau de Colher, Balaiada, favelas, terreiros, capoeira” (Dorneles, 2021, p. 

22), e muitos outros movimentos de insurgências que se recriam todos os dias.  

Arremate
Uma imagem pode ser uma vivência. Pode ser também uma sobrevivência. A pre-

sente reflexão buscou alinhavar alguns pontos importantes do debate educacional no que 

se refere à reflexão sobre epistemologias tradicionais e epistemologias outras, sobre formas 

outras de pensar. Dialogar com a arte e, especificamente, com a obra de Rosana Paulino, 

foi uma forma de convidá-las a um olhar multifocal ou até mesmo um olhar desfocado 

sobre o mundo. Quando desfocamos o olhar, outras formas nascem, outras maneiras de 

criar, pensar, ver e sentir se materializam. O trabalho de Rosana Paulino pode ser compre-

endido, do ponto de vista epistemológico, a partir daquilo que Mignolo (2008) denomina 

desobediência epistêmica. Falar e fazer existir (se fazer existir) aquelas que foram alijadas 
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do direito à suas próprias histórias é um ato de insurgência. O fazer da artista é um ato 

poeticamente insurgente. Como disse a própria artista em entrevista ao Jornal da USP 

“[...] com a dor do outro, aprendemos História” (Oliveira, 2019, n.p).  

Do breve encontro com Rosana Paulino pelos corredores repletos de memórias cos-

turadas da Pinacoteca de São Paulo, seguimos agrietando, semeando, botando olhos nas 

pequeninas esperanças vivas, nas ranhuras dos muros, no entre pedras, nos tecidos sociais.

A artista faz aquilo que a escritora Conceição Evaristo poeticamente fez ao te-

cer sua escrevivência. Ela ficcionaliza a realidade, a memória, a história. Ela é também 

uma contadora de histórias. Recentemente, em um evento que tinha como foco abordar 

o conceito de escrevivência de Evaristo, a escritora nos disse que a arte é uma louvação, e 

como tal, em alguma medida, nos conecta a alguma dimensão do sagrado (Evaristo, 2020). 

Nós agradecemos. Nesse mesmo evento, Rosane Borges (2020) nos lembrou que aquelas 

que estão nas bordas da sociedade, nas exterioridades, acabam por ver as coisas antes das 

outras, acabam por conseguir enxergar coisas inimagináveis, nos oferecem uma chance 

de reescrever o mundo. As escrevivências de Evaristo nos oferecem essa chance. Jurema 

Werneck diz que a escrita de Evaristo anuncia outras possibilidades de vidas, pois aponta 

outros caminhos de transformação, caminhos que se fazem no caminhar pé a pé, mas tam-

bém no pintar, no desenhar, no costurar e até mesmo no suturar de Rosana. Nas palavras 

de Jurema Werneck (2020), a escrita de Conceição Evaristo, e eu acrescentaria, a arte de 

Rosana Paulino, nos ensinam que “a vida dói sim, mas que não deve continuar doendo”. 

A pensadora Denise Carrascosa (2020, n.p) nomeia a escrevivência de Conceição Evaristo 

de “escrita hidrográfica, uma escrita que é dos fluxos das águas”, aqui, peço licença para 

apresentar a arte de Rosana Paulino como uma arte dos fluxos, desse vai e vem das ondas, 

que é de profundeza, que é de fundo, que é de beira e de marés. Que cura.
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Aviso

[sobre a linguagem] 

T
em sido muito recorrente entre nós, pesquisadoras das dissidências sexuais e de 

gêneros, bem como em trânsitos por espaços feministas, cuir/queer, dentre outros, 

que sejamos questionadas sobre a linguagem. Especificamente sobre o uso de uma 

linguagem não sexista, não binária. Como escrever? A gente segue na linha do binário o/a; a 

gente traz um x ou um @, o que a gente faz? Nesse movimento por cambiar a linguagem no 

sentido de ampliar as possibilidades de representatividades que ela poderia trazer, a gente 

vem experimentando alguns caminhos. Vivi a experiência recente de composição do artigo 

Vai que a universidade se Trans*Forma: experiências e epistemologias trans (Rocha; Brito; Dias, 

2022) no qual a escrita foi toda grafada com uma das possibilidades de uma linguagem não 

sexista: o uso de outras vogais – e, u, i, por exemplo. Caminhos outros. Quando ouço dos 

incômodos que essa grafia poderia trazer, sempre me lembro de quando começamos a es-

crever o/a – muites diziam que o texto ficava poluído, que era estranho, feio etc. Passou. 

Ao menos nos nossos circuitos. A gente fala presidenta já faz um tempinho, né? Enfim, eu 

costumo acionar essa memória quando eu mesma sou confrontada por sentimentos de incô-

modo. Talvez seja necessário celebrarmos mais os incômodos. Então, sobre essa questão da 

linguagem eu não tenho resposta não, só perguntas e possibilidades. Ando exercitando. Para 

os diferentes módulos desta escrita, vocês viram/verão o uso daquilo que é entendido com 

feminino genérico – “a” - e também das vogais outras, como e, u, i. E é certo que eu esquecerei, 

em alguns momentos, mas estarei atenta nas revisões seguintes. Enquanto for possível editar. 

Gloria Anzaldúa (2009), quando problematiza os processos de dominação e co-

lonização da língua inglesa sobre o espanhol chicano, fala duas coisas que fazem muito 

sentido: 1. “Línguas selvagens não podem ser domadas, elas podem apenas ser decepadas” 

(Anzaldúa, 2009, p. 306); 2. “Para uma língua se manter viva precisa ser usada” (2009, p. 

311). O espanhol chicano é apresentado pela autora como uma língua viva, e não incorreta, 

ele é mais uma língua fronteiriça. Quem sabe não seriam as vogais outras, essas letrinhas 

de fronteira? 
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As palavras escritas por Anzaldúa (2009, p. 312, grifo meu) me impulsionam nessa re-

flexão, vejamos:  

Eu não vou mais sentir vergonha de existir. Eu vou ter minha voz: indígena, es-
panhola, branca. Eu vou ter minha língua de serpente – minha voz de mulher, 
minha voz sexual, minha voz de poeta. Eu vou superar a tradição do silêncio. 

Superar a tradição do silêncio. Tá aí uma luta constante, a mesma luta assumida por 

Rosana Paulino na feitura de suas obras de arte e por Jup do Bairro em suas composições, 

como vimos anteriormente. val flores (2021) diz que o espaço da linguagem é um territó-

rio de combate e, como tal, poderíamos pensá-lo a partir de uma inspiração cuir/queer e 

feminista, como um ecossistema cambiante, uma policultura da linguagem. Se, como su-

gere flores (2021, p. 141) “[. . .] con el reconocimiento viene la aceptación, con la aceptación viene 

el poder, con el poder viene la regulación”, nos restaria então o caminho da fuga ou, como ela 

dá a dica, nos restaria buscar constantemente por teorias, línguas e linguagens fugidias. 

Assumir um questionamento constante da linguagem. Bancar os desconfortos. Assumir os 

riscos. E acolher a memória dessa trajetória. 

Essa ideia de pensar a memória da língua e da linguagem me veio também por meio 

da conversa com val flores. Ela nos pergunta: “¿Cómo sostiene la “e” de “todes” una memoria 

residual de la perversión gramatical que han ensayado las disidencias sexuales?” (flores, 2021, p. 

141). Eu diria que o uso dessas vogais, se forem capturados como norma, podem de fato ab-

dicar dessa memória e de sua importância. Quando fala dessa memória, flores menciona, 

por exemplo, a importância política do uso do “o” para algumas pessoas transmasculinas, 

ou então a adoção da vogal “a” por sapatonas masculinas, dentre outros trânsitos que nos 

convidam a esse estado de fuga das normas binárias. Dessa maneira, “[. . .] el desafio, más que 

universalizar una estrategia linguística, tal vez se trate de mantener e encarar esa tensión” (flores, 

2021, p. 142).
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Epistemologia é nóiz por nóiz1

*Para ouvir: 
Principia – Emicida,  

part. Pastor Henrique Vieira,  
Fabiana Cozza, Pastoras do Rosário  

Tudo, tudo, tudo, tudo 
Que nóiz tem é nóiz 

Tudo, tudo, tudo 
Que nóiz tem é 

Tudo, tudo, tudo 
Que nóiz tem é nóiz 

Tudo, tudo, tudo 
Que nóiz tem é 

Tudo, tudo, tudo, tudo* 
... 

Emicida 
 

N
ão faz muito tempo que comecei a entender o que é epistemologia. Sabe aquele 

entender que faz você conseguir falar quando alguém pergunta no bar (eu sei que é 

uó, mas às vezes te perguntam essas coisas no bar)? Então, é desse tipo. E foi lendo 

a Patrícia Hill Collins (2019) que isso aconteceu. Ela nos diz o seguinte:  

A epistemologia constitui uma teoria abrangente do conhecimento. Ela investi-
ga os padrões usados para avaliar o conhecimento ou o motivo pelo qual acredi-
tamos que aquilo em que acreditamos é verdade. Longe de ser um estudo apolí-
tico da verdade, a epistemologia indica como as relações de poder determinam 
em que se acredita e o porquê. (Collins, 2019b, p. 402). 

Aí comecei a pensar: são versões de verdades que a gente vai tendo acesso e vai se 

conectando ou então, que vão nos enredando. Há que se ter alguma sabedoria para não 

1  Parte das reflexões apresentadas aqui estão mais desenvolvidas no artigo Epistemologia é nóiz por nóiz: 
práticas feministas contracoloniais na educação, escrito em parceria com Erika Oliveira e Laura Bleinroth. 
Disponível em: https://doi.org/10.29148/labor.v1i27.80576. 

 

https://doi.org/10.29148/labor.v1i27.80576
https://doi.org/10.29148/labor.v1i27.80576
https://www.youtube.com/wa tch?v=kjggvv0xM8Q


Rotas CUIRatoriais - Epistemologia é nóiz por nóiz 82

ficar enredada. Collins (2019b, p. 411) fala que “Conhecimento sem sabedoria é suficiente 

para os poderosos, mas sabedoria é essencial para a sobrevivência dos subordinados”. Acho 

que tem sentido. 

É nesse fio de ideia que o rap de Emicida me fez pensar em epistemologia. No do-

cumentário AmarElo (Emicida, 2021), ouvindo as falas do cantor, acompanhando o modo 

como ele ia falando das parcerias, ocupando a cidade, enchendo o Teatro Municipal de 

São Paulo, com muita gente preta e gritando que “tudo que nóiz tem é nóiz”, eu fiquei 

matutando que tem tudo a ver com a gente. Para falar de gêneros, sexualidades, raça em 

escolas, na educação em geral, ou a gente faz juntes ou não faz. Nessa versão do rap Princi-

pia, Emicida convida Fabiana Cozza, Pastoras do Rosário e o pastor Henrique Vieira. Pois 

é, pessoas de lugares sociais distintos num deslocamento, juntando ramo de arruda com 

oração e fazendo os ebós com as poesias das quebradas – uma aliança bastante contraco-

lonial. Talvez um cruzo de epistemologias. Uma aposta no conhecimento como caminho 

inacabado. Patrícia Hill Collins (2019b, p. 431) diz que “[...] a parcialidade – não a univer-

salidade – é a condição necessária para se fazer ouvir; indivíduos que fazem reivindicações 

de conhecimento sem reconhecer sua posição são considerados menos confiáveis”. De cada 

parcialidade a gente se desloca rumo ao nóiz sugerido por Emicida. E é por aí. 

A pensadora Gloria Anzaldúa (2009) nos conta um sentimento que acho que ali-

nhava bem nessa conversa:  

A primeira vez que ouvi duas mulheres, uma porto-riquenha e uma cubana, dizerem a 
palavra “nosotras”, fiquei chocada. Eu nem sabia que essa palavra existia. Chicanas usam 
“nosotros” sejamos machos ou fêmeas. Somos privadas do nosso feminino pelo plural 
masculino. A linguagem é um discurso masculino (Anzaldúa, 2009, p. 306). 

Esse nóiz pulsou de novo para mim quando assisti ao episódio do programa Trans-

Missão, apresentado por Jup do Bairro e Linn na Quebrada no canal GNT, disponível no 

YouTube. Falo do episódio no qual elas entrevistam a filósofa Judith Butler. Naquela pro-

sa, elas falaram da necessidade de termos uma filosofia radical que pudesse tornar nossas 

vidas mais vivíveis. E problematizando sobre os possíveis limites do cuir/queer na América 

Latina me ajudaram a pensar que é necessário afirmarmos mais línguas do que as que estão 

postas. Não pode vir somente das falantes do inglês, não dá para ser só branca, só homem 
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e nem de uma só dissidência. Para tecermos qualquer política de aliança tem que ser mais. 

Tem que ser infinito. 

Afetada por essas inspirações e levando tudo para uma prosa com café na compa-

nhia de Gloria Anzaldúa, val flores e Paul B. Preciado passei então a arriscar um caminho 

metodológico. Algo que estou chamando de pesquisar queer/cuir. Uma ação inacabada e 

indisciplinada. Um exercício de pensar/sentir com as teorias todas aqui presentes. Tenho en-

tendido o caminho metodológico em alguma sintonia com a reflexão de Elizabeth Adams 

St. Pierre (2018, p. 1046) quando ela diz que a metodologia, ou essa caminhada, precisa 

estar articulada à epistemologia e ontologia “[...] sob pena de tornar-se mecanizada, ins-

trumental e reduzida a métodos, processos, técnicas”.  É esse movimento que nos ajuda a 

apostar em diferentes modos de ser, em ontologias plurais. 

Gloria Anzaldúa. Pensadora chicana. Poeta. Uma mujer de cor. Uma mestiza. Uma 

chicanita del fin del mundo. E também uma sapatona2. Embora saibamos que a primeira 

menção do termo queer em âmbito acadêmico seja atribuída a Teresa de Lauretis na dé-

cada de 1990 (Miskolci, 2018; Rea, 2018), partirei aqui de outra rota do queer, que passarei 

a dizer cuir/queer a partir desse momento. Imagino esse cuir/queer como um conjunto de 

pensamentos que se apresentam moventes, instáveis e críticos a monocultura colonial e 

hegemonia do sujeito universal branco que, muitas vezes, demarca alguns debates queer.  

Para a pesquisadora Caterina Rea (2018) que vem traduzindo alguns textos queer 

produzidos em países africanos e vem nos apresentando os apontamentos da crítica 

Queer of color:  

Repensar o queer e a dissidência sexual de forma interseccional e repensar a in-
terseccionalidade em uma perspectiva queer, apontando para suas significações 
teóricas e suas possibilidades de utilizações políticas e militantes, constitui uma 
das linhas Queer of Color (Rea, 2018, p. 124).  

Inspirada nessa frente crítica, destaco a importância do debate interseccional, de 

um cuir/queer com raízes e conexões indígenas, negras, pensado por feministas sapatonas 

2  Anzaldúa fazia uma crítica ao termo lésbica que, segundo ela, por ter uma origem no termo grego 
lesbos e ser uma palavra que representava muito mais as mulheres brancas e de classe média, pouco se 
conectava com mulheres de cor, negras, periféricas. Ela preferia a expressão Nahuatl, patlache, como são 
chamadas as mulheres que amam mulheres no contexto chicano. Aqui optei por sapatona. 
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negras, periféricas, bichas, trans e travas pretas das florestas etc. Um Cuir com C, como 

uma ficção com licença poética polissêmica. Um cuir fronteiriço entre américas e Abya 

Yala, ou um cuir indígena, preto, brasileiro, que se vale da polissemia para produzir incô-

modos frente às normas. No livro Borderlands/La frontera. The new mestiza, publicado em 

1987, Anzaldúa utilizou o termo pela primeira vez num texto acadêmico.  O cuir/queer de 

Anzaldúa trazia essa ideia de um entrelugar. De fronteira. De uma episteme fronteiriça. 

O pensamento dela faz uma crítica ao sujeito universal e nos aponta para um feminismo 

migratório, nômade, que não é fixo (Anzaldúa, 2021). Ela tece esse cuir/queer de fronteira 

a partir da figura da mestiza, da criação de uma consciência mestiza que só pode existir de-

pois de abandonar a rigidez de alguns pensamentos, depois de abraçar e assumir alguma 

dose de ambiguidade. Como coloca Anzaldúa (2005, p. 706): 

La mestiza tem que se mover constantemente para fora das formações cristali-
zadas – do hábito; para fora do pensamento convergente, do raciocínio analítico 
que tende a usar a racionalidade em direção a um objetivo único (um modo 
ocidental), para um pensamento divergente, caracterizado por um movimento 
que se afasta de padrões e objetivos estabelecidos, ruma a uma perspectiva mais 
ampla, que inclui em vez de excluir. 

Quando nos apresenta a potencialidade insurgente da mestiza, ela faz um giro e repoli-

tiza o estigma. A chicanita do fim do mundo se converte em uma “sacerdotisa mor das encru-

zilhadas” (Anzaldúa, 2005, p. 707). Habitar a fronteira inspira uma ruptura com o pensamento 

binário. Estar nesse entre é estar numa encruzilhada de possibilidades que podem sugerir um 

caminhar cuir/queer interseccional, contracolonial. Para além da rejeição aos binarismos e aos 

essencialíssimos identitários, a consciência mestiza de Anzaldúa já acionava a importância de 

pensarmos cuir/queer não só pelo viés das dissidências sexuais e de gêneros, mas considerando 

a complexidade de vetores de poder como raça, localidade, classe e os impactos do colonialis-

mo, por exemplo. 

val flores3. Escritora, feminista, lesbiana, cuir, prosexo. Atua no âmbito das imaginações 

pedagógicas. Trabalhou em escolas primárias da Patagônia, ministrando educação sexual para 

crianças. Pensa as dissidências de gêneros e sexualidades nas cenas pedagógicas e esboça refle-

3  Nas palavras de val flores: “Hace tempo perdí las mayúsculas en mi nombre, un intento por acostar el 
nombre proprio, un modo de ponerlo boca abajo y que repte entre las palabras para confurdirse con 
ellas, val flores, como quien dice hormiga o planta (flores, 2021, p. 224). 
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xões sobre uma pedagogia cuir/queer. Compreende o corpo como cenário político da dissidên-

cia. Entende a língua como um órgão da imaginação político sexual e teórico. flores (2013) tem 

trabalhado com o conceito de interruqciones como chave teórico-prática de uma pedagogia 

cuir/queer. Adotei o conceito como possibilidade metodológica para compreender, me rela-

cionar e dialogar com as cenas artivistas em destaque na pesquisa e conversas que tive com as 

artistas. Com esse conceito a pensadora vai sugerindo a feitura de um “exercício pedagógico 

de ciência ficção feminista queer” (flores, 2013, p. 25). Ela nos diz o seguinte: 

Interrumpir es cortar, suspender, interceptar, impedir el paso. La propuesta que 
les hago consiste en pensar la práctica educativa como una interrupción, un 
interceptor crítico de las programaciones estatales de la subjetividad y los cuer-
pos. Pensemos que educar es interferir los guiones hegemónicos del género binario, del 
régimen político de la heterosexualidad, de la blanquedad autoinvisibilizada, de los pro-
cesos de normalización de los sujetos. Y como se trata de interrumpir, vamos a suspender 
algunas lógicas prescriptivas que se instalan silenciosa y poderosamente en los formatos 
educativos (flores, 2013, p. 19, grifos da autora). 

Paul B. Preciado. Filósofo espanhol. Pensador transfeminista cuir/queer. O autor 

tem escrito e falado em algumas entrevistas sobre uma crise epistemológica em curso. 

Para ele, a epistemologia da diferença sexual dará lugar, em algum momento, a uma outra 

epistemologia. Segundo ele: 

Movimentos transfeministas, queer, antirracistas, mas também as novas práticas 
de parentesco, relações amorosas, identificações de gênero, desejo, sexualidade, 
nomeação são apenas indicações dessa mutação e experimentos na fabricação 
coletiva de outra epistemologia do corpo humano vivo (Preciado, 2020b, n.p).  

Preciado enfatiza que o regime da diferença sexual é uma epistemologia, um regime de 

conhecimento e de poder, que se refere a um histórico de representações, discursos e práticas 

culturais, que compreende acordos institucionais e jogos políticos que permitem dizer o que 

seria verdadeiro e o que seria falso (Preciado, 2020b). E na concepção do autor, esse regime e 

sua sistemática já não dariam conta de responder às perguntas que ele mesmo criou, ou seja, 

estaria caminhando para um fim. Inclusive o momento que vivemos, de acentuação de mani-

festações e políticas conservadoras, foi apontado pelo autor como anúncio de um possível co-

lapso. Mas é necessário refletir e dialogar mais com o contexto sociopolítico e econômico para 

sabermos mais. Essa reflexão é parte de um pensamento bastante otimista do autor, como ele 

mesmo costuma dizer em suas falas.  
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Acho que, de modo geral, essas autoras, propõem um projeto epistemológico, 

um projeto de vida. Um pensar com a língua como sugere flores (2010). De uma língua 

que se desdiz, que faz e desfaz a palavra o tempo todo. Sugerem o nascimento de uma 

contralíngua, de uma contraescrita feminista (Oliveira; Rocha; Oliveira, 2022), de uma 

prática, sobretudo, contracolonial.
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CUIRadoria 
Rotas e gestos instáveis para um pesquisar Cuir/queer 

Ecos de uma teoria rueira
 

E 
sabido, por aquelas pessoas familiarizadas com as reflexões queer, que o termo em 

inglês é um xingamento em seu contexto de “origem”. O termo queer, que pode ser 

traduzido como estranho, anormal, era utilizado para nomear as pessoas dissiden-

tes da norma de maneira pejorativa. Queers eram as bichas, as sapatonas, as trans, as várias 

abjetas. O contexto estadunidense da segunda metade da década de 1980 tem sido apontado, 

no âmbito acadêmico e dos movimentos sociais, como o momento em que a teoria queer te-

ria se consolidado, naquele instante o debate estava centrado nos impactos sociais do HIV/

Aids e na falta de ações por parte do Estado e da sociedade frente aos avanços da doença; no 

lugar disso, estruturava-se um pânico moral coletivo com base no estigma de uma parcela da 

população. Além disso, a ideia de que a família e a chamada ordem social e moral estariam 

ameaçadas, fez com que as pessoas dissidentes de gêneros e sexualidades, fossem lidas e trata-

das como abjetas, repugnantes e perturbadoras da segurança social coletiva (Miskolci, 2012). 

O pensamento queer atua, portanto, no questionamento de uma gramática de normalização 

da sociedade, da subjetividade e dos corpos. Como aponta Miskolci: 

A Teoria Queer busca romper as lógicas binárias que resultam no estabeleci-
mento de hierarquias e subalternizações, mas não apela à crença humanista, ain-
da que bem intencionada, nem na “defesa” de sujeitos estigmatizados, pois isto 
congelaria lugares enunciatórios como subversivos e ignoraria o caráter contin-
gente da agência. A crítica da normalização aposta na multiplicação das diferen-
ças que podem subverter os discursos totalizantes, hegemônicos ou autoritários 
(Miskolci, 2009, p. 175). 

Na década de 1990, ainda no contexto estadunidense, algumas das formulações teó-

ricas da filósofa Judith Butler se farão importantes para demarcar a teoria queer como um 

pensamento de fuga da norma e de abertura para o inesperado, para a instabilidade:  a 

noção de sexo como algo também construído discursiva, culturalmente e historicamente; 

o questionamento da concepção de identidade como algo fixo; a noção de gênero como 
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uma prática social discursiva, corporal e performativa, ou seja, gênero como algo que é 

produzido por nós o tempo todo – nas práticas e regras sociais e institucionais, no modo 

como andamos, na maneira que nos vestimos, nas ações e falas cotidianas. O efeito desse 

aparato em ação é responsável, portanto, pela criação de uma determinada realidade ou 

verdade sobre quem seríamos nós. Gênero não é algo linear, produzido com começo, meio 

e fim. Nós fazemos o gênero o tempo todo, não pertencemos a um gênero, não somos um 

gênero, não nascemos um gênero (Butler, 2018). 

Gostaria de pensar nessa emergência do movimento e teoria queer no contexto esta-

dunidense como mais um dos cenários de manifestação e produção de uma teoria rueira 

de reação às normas. Digo isso para que fique evidente que não estou buscando demarcar 

aqui uma origem para o queer, isso seria até absurdo no contexto da presente pesquisa. 

Consideremos o pensamento queer como uma feitura contínua de uma gramática de luta 

fronteiriça, que (des)aprende com e nas diferenças ao abraçar a abjeção. Imaginemos o 

povo nas ruas, o movimento queer nas ruas, se apropriando de um xingamento e assumin-

do-o como conceito/termo de mobilização, como conceito vivo e reativo às normalizações 

dos modos de viver, existir, se reconhecer, amar, cuidar, transar, ou seja, o movimento se 

articulava a partir da recusa à instituição da heteronormatividade e de um modelo de so-

ciedade binário-patriarcal-hetero-reprodutivo. E assim, se fazia também teoria.  

No contexto brasileiro, como também aponta Miskolci (2012), um dos primeiros 

trabalhos publicados sobre teoria queer foi o texto Teoria queer – uma política pós identitária 

para a educação da pesquisadora Guacira Lopes Louro, publicado em 2001. Passados vinte e 

dois anos dessa acolhida das problematizações queer na Educação, é interessante perceber-

mos o quanto o debate se ampliou e agregou pesquisadoris de outras áreas como a Comu-

nicação, Linguística, Psicologia etc. (Benetti, 2013; Bento, 2011; Borba, 2015; Colling, 2015; 

Louro, 2004, 2010; Miskolci, 2009, 2012; Pelucio, 2012; Pochay, 2016). Se houve, por parte 

de pesquisadoris e educadoris da Educação, uma “[...] sensibilidade crítica [...] em relação 

às forças sociais que impõem, desde muito cedo, modelos de comportamento, padrões de 

identidade e gramáticas morais a estudantes” (Miskolci, 2012, p. 36) observamos, ao longo 

dos anos, que o campo do currículo aparece como um dos cenários principais para o de-

bate queer (Ranniery, 2017). Como bem enfatiza Thiago Ranniery (2017, p. 42): “A ‘teoria 
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queer’ não só dá uma importante contribuição à analítica da normalização do gênero e da 

sexualidade, como sua incursão é central para uma política do currículo como diferença”.  

Pesquisar Cuir 
O prefácio do livro Light in the Dark/Luz en lo Oscuro: rewriting identity, spiritua-

lity, reality (2015) de Gloria Anzaldúa, tem como título Gestures of the body - escribiendo 

para idear. A autora aborda como se dá seu processo de criação teórica e metodológica. 

A escrita e as posturas metodológicas da autora são apresentadas como gestos do corpo, 

feituras do corpo. Diz Anzaldúa “O corpo é a base do pensamento. O corpo é texto” (p. 

5). Escribiendo para idear ou escrevendo para inventar, imaginar, criar, conceber uma ideia, 

desenvolver uma teoria. Escrever com o corpo todo. Desenvolver uma epistemologia da 

imaginação. Criar estruturas epistemológicas. Nas palavras de Anzaldúa: “Meu trabalho é 

sobre questionar, afetar, mudar os paradigmas que governam as noções predominantes de 

realidade, identidade, criatividade, ativismo, espiritualidade, raça, gênero, classe e sexua-

lidade” (Anzaldúa, 2015, p. 2, tradução minha).  

O desenho metodológico de uma pesquisa exige que criemos uma intersecção entre 

perspectivas epistemológicas, ontológicas e os métodos de produção de informações. Pes-

quisar Cuir/queer implica incorporar no ato de fazer pesquisa, assim como o fez Anzaldúa, 

o questionamento de um conjunto de paradigmas que sustentam uma concepção de sujei-

to racional, universal, estável e uma concepção de sociedade e de história como processos 

lineares. Pesquisar Cuir/queer é um movimento constante e fluído.  

Como seria possível um trabalho ancorado no pensamento cuir/queer que pensa 

sujeites, sociedades, subjetividades e práticas como movimentos fluídos, instáveis e em 

constante transformação, assumir posturas metodológicas (Anzaldúa, 2015) ancoradas em 

métodos e conceitos que concebem o fazer pesquisa como um processo linear: projeto – 

objeto – método – técnica de coleta de dados – análise de objeto – conclusão = qualitati-

vo? Assumir um pesquisar cuir/queer é dançar na corda bamba e, para isso, é preciso lidar 

de maneira tranquila com a queda, com os deslizes, com os questionamentos. 

 Não busco defender aqui, a ideia de que existe ou não uma metodologia queer. Se 

me perguntassem, talvez eu dissesse que não existe, ou que existe como purpurina, solta, 
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pequenina, brilhante, efêmera. Pensemos mais como uma perspectiva engajada prática e 

teoricamente com a instabilidade. Como uma perspectiva teórico-metodológica que tem 

relações afetivas e íntimas com a desordem (flores, 2021). E é importante ser cuidadosa 

com a concepção de instável, falo de assumirmos uma postura no fazer pesquisa, que não 

seja sedentária, que saiba ser nômade, que seja movente e, estudar no nomadismo é carre-

gar teorias na mochila, às vezes pesa, dá trabalho. As pesquisadoras Kath Browne e Cathe-

rine Nash (2010, p. 4, tradução minha) dizem que “Pesquisa queer pode ser qualquer forma 

de pesquisa posicionada dentro de estruturas conceituais que destacam a instabilidade de 

significados assumidos e as relações de poder resultantes”. Se fosse criar uma imagem para 

isso que estou dizendo, us convidaria a imaginarem esse cuir/queer como conhecimento 

situado dentro de um trem em movimento, nessa cena, as paisagens mudam, as línguas e 

linguagens mudam, os cheiros mudam, por isso podemos dizer de uma teoria viajante. E 

ressalto, as escolhas de nossos destinos de viagem são escolhas políticas e afetivas.  

CUIRadoria 
A pessoa que assume a função de curadoria de uma exposição tem como responsa-

bilidade garantir que as obras selecionadas e materiais produzidos levem em considera-

ção aspectos históricos, estéticos, culturais, artísticos, bem como aspectos metodológicos, 

educativos e políticos. Não é uma tarefa simples. Mais do que escolher, me refiro a um 

trabalho minucioso de estudo, pesquisa, seleção, negociação, montagem, remontagem e 

produção de conteúdo que darão corpo e vida a um projeto. Quando adentramos a uma 

sala de museu, galeria ou qualquer outro espaço de arte, e botamos nossas corpas na expe-

riência de contato com as obras que ali estão, contando uma história, provocando desloca-

mentos, emoções, produzindo e desmanchando imaginários, nos colocamos abertas a per-

mitir trânsitos dentro e fora da gente. Mesmo quando entramos e saímos com a sensação 

de que não entendemos nada daquilo, penso que estamos sendo afetadas pela experiência.  

Em sua tese de doutorado, que colocou em diálogo arte, feminismos e educação, 

Gregory Balthazar (2018) propôs como aposta metodológica o exercício de uma curadoria 

pessoal, um movimento que, tal como a ação de realizar uma curadoria, considerasse as 

dimensões teóricas, práticas, estéticas e afetivas que envolvem os possíveis critérios de 

escolha, seja de obras que vão compor uma determinada exposição, seja dos elementos 
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que serão parte de uma tese. Entrar em contato com as memórias afetivas, os gostos, as 

emoções. A realização de um levantamento de informações em fontes reconhecidas como 

confiáveis. Entrar em contato com o embaraço de ser questionado sobre a legitimidade de 

seus critérios. 

Justificar e defender a importância desses critérios. Em uma de nossas conversas ele 

me indagou “poderia uma lágrima ou uma emoção serem critérios de escolha?”, ou parte 

dos critérios de escolha, eu diria. Segui pensando. No desenho metodológico de sua pes-

quisa ele combinou todos esses critérios e ele mesmo me responde à pergunta feita: pode 

sim uma lágrima, um embaraço, uma emoção se somarem a critérios outros que justifi-

quem as escolhas que fazemos. Na sua curadoria pessoal, essa dimensão da singularidade 

do afeto e da emoção compuseram as rotas metodológicas da pesquisa realizada. 

Na feitura desta pesquisa, nos fluxos do meu percurso, fui tecendo minha rota, o 

que estou chamando de CUIRadoria. Me encontrei, depois de algumas trocas teóricas, 

com o conceito de curadoria educativa. Cunhado por Luiz Guilherme Vergara (2018) no 

contexto da sua atuação em instituições culturais, nas palavras dele “[...] uma curadoria 

educativa tem como objetivo explorar a potência da arte como veículo de ação cultural” e 

essa “ação cultural da arte supõe a dinamização da relação arte/indivíduo/sociedade, isto 

é, a formação da consciência do olhar” (Vergara, 2018, p. 42). Para Mirian Martins (2011), a 

curadoria educativa deve ser entendida  

[...] não como uma função ligada aos museus e espaços culturais, mas como uma 
atitude, um modo de operar consciente na escolha criteriosa do que levamos para 
a sala de aula e das exposições visitadas com nossos alunos (Martins, 2011, p. 313).   

Fábio Costa (2021) nos auxilia a incorporar um pouco mais esse conceito.  Refle-

tindo sobre corpos dissidentes sexuais e de gêneros nas escolas e nas aulas de arte, ele 

problematiza o quanto os processos de curadorias educativas de docentes da educação 

básica (e não somente) privilegiam determinados corpos e sujeites e excluem outres. Nas 

experiências de trabalho com formação de docentes, o pesquisador observa que a seleção 

das obras de artes e de artistas que são incorporades aos planos de aula, que são escolhides 

no processo de curadoria educativa que cada docente realiza, são atos políticos de escolha 

que, na maioria das vezes, estão alinhados a um modelo cisheteronormativo-patriarcal-co-
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lonial. As existências dissidentes de gêneros e sexualidades, as corporeidades lidas como 

fora da norma, ficam de fora. Esse “ficar de fora” é um mecanismo de regulação que atua 

na manutenção da norma, na manutenção de um espaço excludente e que retira dus estu-

dantes o direito de imaginar, criar e de se reconhecerem a partir dessa experiência. 

Selecionar e combinar gera uma interpretação de mundo. Apagar também gera, e a 

prova disso é a existência de pessoas que basearam suas teorias na existência de história e 

sujeitos universais. Mas retomemos os verbos selecionar e combinar. Nesse caso, falo sobre 

uma interpretação de mundo que nunca se encerra, que está em constante movimento. 

Escolher é também partilhar emoções e saberes. Ser afetada pela vivência. Ser provocada 

pelos encontros. Acredito que esses dois movimentos irromperam no momento da aber-

tura das rotas e posturas metodológicas da presente pesquisa. A criação dessas rotas – ide-

alização, estudo, pesquisa, interpretações, escrita, comunicação/partilha – se deu no exer-

cício de um pesquisar cuir/queer a partir de uma ação de CUIRradoria. Com o trabalho de 

CUIRadoria monto uma pequena série híbrida, as Ficções Endemoniadas – um agrupamento 

de quatro manifestações artisticas com linguagens diferentes (episódios) que corporificam 

muitas das inquietações, das insurgências e disrrupções que as práticas e produções teó-

ricas cuir/queer e feministas trazem e produzem no campo epistemológico, no campo das 

relações, das artes e da educação.  

Dessa maneira, as obras e as personagens se interconectam – transbordam os limites 

das normas de gêneros e sexualidades e vazam para além deles, uma vez que, se encruzam 

com questões de raça, regionalidade, classe; elas habitam a fronteira, pisam a ferida. Elas 

sangram. Individualmente e em conjunto elas também comunicam. Mais do que pensá-las 

como arte feminista ou cuir/queer, imagino que poderíamos dizer que são performances ar-

tivistas dissidentes das normas de gêneros e sexualidades. A teórica feminista Sara Ahmed 

nos oferta um caminho interessante para pensarmos a dissidência, ela parte da etimologia 

da palavra que “[...] deriva do latim dis – ‘aparte’ + sedere – ‘sentar’”, assim, dissidentes se-

riam aquelas que se sentam aparte, “[...] ou dissidente é quem seria destituída ao ocupar 

um lugar à mesa: seu assento é o local de desacordo” (Ahmed, 2020, p. 86). Sem lugar à 

mesa, você precisa deslocar-se, criar espaço, habitar outros sítios.  
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Compreendo e relaciono essas manifestações artísticas como sendo parte de uma 

cena maior, uma cena nacional dos artivismos das dissidências sexuais, raciais e de gênero 

(Colling, 2019, 2022). Temos como característica central dessa cena, o corpo como objeto 

de criação e, por meio de uma prática corporificada e encarnada, emergem produções 

que interseccionam, colocam em diálogo, linguagens artísticas e corporeidades diferentes. 

A arte de Jup do Bairro, Rosana Paulino, Conceição Evaristo, Renata Carvalho, Linn da 

Quebrada, são alguns exemplos de manifestações dessa cena.  Em grande parte delas, “[...] 

o corpo e a própria performatividade de gênero da pessoa artista são sua arte ou são o 

mote central para a sua produção artística” (Colling, 2019, p. 32).  

Para que essa cena pudesse emergir, uma série de fatores sociais, políticos e econô-

micos fizeram-se conjuntura para esse feito. Dentre esses fatores: uma maior visibilidade 

das pautas e existências LGBTI+, principalmente a partir de 2011 com o reconhecimento 

do casamento “igualitário” pelo Supremo Tribunal Federal - STF; aumento e ampliação do 

campo acadêmico dos estudos de gêneros, sexualidades, raça e estudos queer; acesso maior 

às tecnologias e internet que possibilitaram e possibilitam a democratização de alguns 

modos de fazer e divulgar os trabalhos; ampliação e maior visibilidade de existências que 

se afirmam fora dos binarismos – pessoas trans masculinas e femininas, lésbicas desfemi-

nilizadas (desfem), bichas femininas,  pessoas não bináries etc. (Colling, 2019). Acrescento 

ainda, a oferta de alguns editais federais, estaduais e de organismos não governamentais, 

especificamente voltados para apoiar produções culturais sobre gêneros, sexualidades e 

raça, como por exemplo, o Programa de Ação Cultural do Estado de São Paulo – ProAC na 

modalidade de fomento às Manifestações Culturais com temática LGBT. 

Sobre o conceito de artivismo, Paulo Raposo entende que o “Artivismo consolida-

-se como causa e reivindicação social e simultaneamente como ruptura artística – nome-

adamente, pela proposição de cenários, paisagens e ecologias alternativas de fruição, de 

participação e criação artística” (Raposo, 2015, p. 4) e, como sintetiza Colling (2019, p. 24) 

“[...] artistas e coletivos da cena artivista apostam nos produtos culturais para produzir 

novos processos de subjetivação, capazes de sensibilizar e modificar as percepções que as 

pessoas possuem em relação às dissidências sexuais e de gênero”, e aqui incluo também 

outras veredas críticas às normas como aquelas que questionam o racismo, capacitismo, 
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questões de classe, geração e regionalidades. Perder assento à mesa, muitas vezes, nos faz 

mobilizar outros novos inventivos e potentes encontros.  

Por fim, ressalto que as mobilizações teóricas aqui empregadas, foram feitas no 

intuito de não reiterar uma lógica colonial de pesquisa e análise, daquelas que aplicam 

conceitos em “objetos”. Penso que esse caminho poderia ter gerado um sufocamento das 

obras, poderia tê-las amordaçado e restringido seus potenciais disruptivos. Procurei pen-

sar com as cenas, com as obras, com as artistas e nesse pensar juntes, buscar inspirações 

para processos educativos mais desajuizados.  

Rotas 
Começo. Desejo. Perguntas. Interesses. Pesquisas prévias. Escrita. Cumprimento de 

rituais de seleção. Chegada no doutorado. Levantamento dos episódios que se mantiveram 

vivos em minha memória e que compunham meus registros de pesquisa pessoais desde 2015 

– sobre artes dissidentes e movimentos de censura a elas. Episódios que ficaram na memória 

por mobilizarem meu interesse teórico-artístico. Episódios que geravam perguntas. Que se 

mantiveram presentes porque ganharam uma visibilidade maior em âmbito nacional e in-

ternacional ao sofrerem investidas de censura. Episódios que têm conexões entre si uma vez 

que, sofreram investidas de censura por provocarem o debate sobre sexualidades, gêneros, 

corpos. Episódios que foram apropriados por agentes conservadores atuantes na manuten-

ção da cisheteronorma patriarcal e colonial e foram “convertidos” em ameaça. 

Meio.  Pesquisa e diálogo entre fontes diversas – textos jornalísticos; entrevistas 

disponíveis no YouTube e em periódicos; documentos oficiais da Igreja Católica; leituras; 

estudos; realização de conversas com algumes das artistas.  

Começo. Registros no “meu pequeno caos” (notas de pesquisa). Escritos feitos ao 

longo da pesquisa – cadernos, agendas, bloquinhos de rascunhos. Ressonâncias de en-

trevistas e palestras assistidas, entrevistas lidas, experiências outras – como visitação a 

exposições, peças assistidas, sentimentos e emoções. Os encruzamentos dessas ressonân-

cias com as teóricas que caminharam comigo guiaram a montagem dos antirroteiros de 

conversas com as artistas.  
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Começo. Performance teórico-literária. Mobilização de todos os procurados, en-

contrados e inventados da pesquisa na composição desta escrita-manifesta.
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Catálogo

Série Ficções Endemoniadas  

C
orpas imersas na experiência. A pele vê, os olhos sentem, os ouvidos caminham 

pelo espaço, coração saltita, a boca se incomoda e se vê salivada de um amargo 

pegajoso. AfetAção. Afetos - Tudo que te afeta. Dor. Amor. Raiva. Ódio. Tristeza. 

Felicidade. Vontade. Curiosidade. Euforia. Libido. Desejo. Tesão. Dos Bastidores até aqui, 

todos esses sentimentos mobilizaram a feitura dessa CUIRadoria. Nos Bastidores, no encontro 

com Jup do Bairro, Conceição Evaristo, Rosana Paulino e demais autoras, minha postura no 

mundo se transformou, foi afetada. Foi na experiência de imersão na parede de memórias de 

Rosana Paulino que fui convocada a pensar artes em dissidências talvez pela primeira vez. 

Pode uma artista, mulher, negra, de origem periférica, habitar e ocupar lugares tidos como 

hegemônicos no campo das artes? Pode essa mulher ser uma artista? Pode a arte produzi-

da pela artista, nos chamar ao debate interseccional que agrega questões de raça, gêneros, 

sexualidades, classe? E isso tudo cabe na Educação? E tudo isso pode fundamentar/compor 

uma tese? A resposta que encontro é sim, pode. E pode mais que isso. Essa convocação feita 

pela parede de memórias e assentamentos de Paulino me auxiliaram também a desenhar e 

situar o pensamento cuir/queer que me moveu até aqui. As movimentações que fizeram Jup 

do Bairro e Conceição Evaristo, ao acolherem juntas, o coração caído da mãe enlutada, o 

corpo caído da filha, a busca por um lugar seguro no mundo percorrida por tantas corpas 

sem juízo, fundamentam essa CUIRadoria.  

Ficção endemoniada   
Conceição Evaristo escreveu o livro Becos da Memória entre 1987 e 1988. Como ela 

mesma diz: “Foi meu primeiro experimento em construir um texto ficcional con(fun-

dindo) escrita e vida, ou, melhor dizendo, escrita e vivência” (2017, n.p). O livro só foi 

publicado em 2006. Foram vinte anos de espera. A escrita do livro, no entanto, se deu em 

meses – “em poucos meses a minha memória ficcionalizou lembranças e esquecimentos de 

experiências que minha família e eu tínhamos vivido”. Evaristo tem dito que esse livro é 
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uma ficção da memória – “como a memória esquece, surge a necessidade da invenção”. Fic-

cionalizar a experiência, lidar com os esfacelamentos das memórias daquelas que habitam 

a fronteira, as localidades subalternizadas, daquelas não publicadas, das que não escre-

veram (Evaristo, 2017, n.p). Precisamos do invento, da imaginação, para habitar e dançar 

nessas lacunas e contarmos outras histórias de nós. Nesse processo cuiratorial, o recurso da 

ficção foi acionado como performance de escrita e também como método de mobilização 

de narrativas, fatos, documentos.  

A expressão “ficción endemoniada” (flores, 2010, p. 62) cruza meu caminho no mo-

mento em que faço a leitura do livro Deslenguada: desbordes de una proletaria del lenguaje. 

Esse pequeno livro viajou de Buenos Aires até Assis, interior de São Paulo, no ano de 2010. 

Chegou embrulhado e com uma pequena folha de árvore dentro (uma folhinha argentina), 

foi presente de Lil Aparecida de Araújo, uma amiga querida que andava pelas bandas de 

lá e se afetou pelas escritas de val flores. Faço a composição das cenas artivistas aqui desta-

cadas como ficções endemoniadas, no sentido de um feito que é possuído, que é tomado por 

uma forma que explode/pulveriza – forças que podem ser de muitas faces – podem per-

turbar, encantar, seduzir, emocionar, assustar, transformar etc. Na nossa sociedade, o ato 

de “demonizar” aquilo que é dissidente da norma é algo bastante recorrente. No campo 

das artes, muitas vezes, demonizar e se tornar obscena, caminham quase como sinônimos, 

muito próximos. Em uma tradução recente desse livro feita pela coletiva Machorra – edições 

piratas, a expressão foi traduzida como “ficção demonizada” (flores, 2021, n.p). flores fala de 

uma escrita proletária, de uma escritura lesbiana, insubmissa, que não para, não cansa de 

atormentar a norma. Demonizadas ou endemoniadas, ou os dois. No movimento que faço 

com as cenas aqui mobilizadas, essas ficções endemoniadas racham a superfície da norma 

quando submetidas à censura, à violência, à perseguição; na mira do ataque, elas fogem 

em rodopios e se espalham como micro-cacos-políticos. Endemoniadas, elas se transfor-

maram em muitas, como poderemos ver juntes até a despedida dessa caminhada-escrita. 

Ecos da censura   
15 de agosto de 2017. Porto Alegre. Espaço Santander Cultural. Abertura da Exposição 

Queermuseu: cartografias da diferença na arte brasileira. 263 obras de arte, obras de 85 artistas 

diferentes, a exposição trazia obras de Candido Portinari, Fernando Bari, Adriana Varejão, 
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Ligia Clark, Alfredo Volpi, Bento Leite, dentre várias outres artistas. Nas palavras do Cura-

dor Gaudêncio Fidelis: “O Queermuseu é o museu ficcional e metafórico no qual a expressão 

de gênero e a diferença são exercidas em sua plena liberdade”1, um espaço queer, pensado 

para problematizar e desestabilizar as normas gêneros, sexualidades e as LGBTI+fobias tão 

presentes nas dinâmicas cotidianas das nossas relações. Obras de diferentes temporalidades 

quebrando também qualquer lógica museológica linear. Instável, como deve ser. 

26 de setembro de 2017. São Paulo. Museu de Arte Moderna - MAM. Abertura do 

35º Panorama de Arte Brasileira. Apresentação da performance La Bête do artista Wagner 

Schwartz. Inspirado em uma série de esculturas metálicas dobráveis criadas pela artista 

Lygia Clark na década de 1960 – a série Bichos – o artista aparece nu no espaço cênico, ao 

seu lado, uma pequena réplica da escultura de Clark. Ele permanece ali por cerca de 50 

minutos, e o público é convidado a interagir, manipular, dobrar “o Bicho”, o próprio corpo 

do artista. Na escultura de Clark, as figuras metálicas têm dobradiças que permitem esse 

movimento, temos esse objeto sem avessos, inteiro. Na performance de Schwartz, temos 

o corpo e suas possibilidades de articulações. Em ambas, existe um ponto em comum: é 

necessário a interação, o toque, o contato, a aproximação, elas não acontecem sem u outre. 

“Santander cultural promove pedofilia, pornografia e arte profana em Porto Alegre”. Esse é 

o título de um texto de autoria do advogado Cesar Augusto Cavazzola Junior, publicado 

no site Locus no dia seis de setembro de 20172. Pedofilia, pornografia, ataques à moral e 

bons costumes sociais, gasto “irregular” de dinheiro público (em referência à Lei Roua-

net3) – esse era o foco acusatório do texto. Além disso, o texto trazia críticas ao próprio 

conceito de arte: “isso não passa de um curto-circuito cerebral dos ditos especialistas em 

arte contemporânea que já há tempos se distanciaram do verdadeiro objetivo da arte: 

1 Disponível em: 
	 https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/artes/noticia/2017/08/curador-explicacomo-sera-o-

queermuseu-nova-exposicao-no-santander-cultural-9867491.html 

2 Disponível em: 
	 https://www.locusonline.com.br/2017/09/06/santander-cultural-promove-pedofiliapornografia-e-arte-

profana-em-porto-alegre/ 

3  A Lei Rouanet, Lei de Incentivo à Cultura, é um dos principais fomentos à cultura do país. Por meio 
da Lei, pessoas físicas e empresas privadas podem patrocinar produções artísticas e abater o valor 
investido (total ou parcial) no Imposto de Renda. 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/artes/noticia/2017/08/curador-explicacomo-sera-o-queermuseu-nova-exposicao-no-santander-cultural-9867491.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/artes/noticia/2017/08/curador-explicacomo-sera-o-queermuseu-nova-exposicao-no-santander-cultural-9867491.html
https://www.locusonline.com.br/2017/09/06/santander-cultural-promove-pedofiliapornografia-e-arte-profana-em-porto-alegre/
https://www.locusonline.com.br/2017/09/06/santander-cultural-promove-pedofiliapornografia-e-arte-profana-em-porto-alegre/
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a consagração do belo”. Fato é que esse texto e os comentários gerados a partir de sua 

publicação, desenharam um cenário para a mobilização de diversus atores diferentes – 

publicações que incentivavam e convocavam clientes a encerrarem suas contas do Banco 

Santander, grupos religiosos e grupos conservadores como o MBL acionando o Ministério 

Público contra a instituição (Silva, 2019). Frente à pressão, o Santander Cultural determi-

nou o fechamento e encerramento da exposição no dia dez de setembro de 2017. 

Cinco obras foram colocadas em destaque para fundamentar as perseguições e ata-

ques. Incentivo à pedofilia. Desrespeito às crenças religiosas. Ataque às famílias. Sexualização 

das crianças. As obras mais atacadas da Queermuseu foram as obras “Cena de interior II” da 

artista Adriana Varejão, acusada de zoofilia; “Cruzando Jesus Cristo com a Deusa Shiva”, de 

Fernando Bari, acusada de escarnear Cristo e as obras Travesti da Lambada e Deusa das Águas 

e Adriano Bafônica e Luiz França de She-há, de Bento leite, acusadas de incentivo à pedofilia. 

Nas avaliações feitas pelo Ministério Público do Rio Grande de Sul, após apuração, 

concluiu-se que a exposição não fazia apologia ou incentivo à pedofilia e recomendou-se 

sua reabertura, o que nunca ocorreu. A exposição ficou aberta por apenas treze dias e re-

cebeu 27 mil visitantes, a previsão era de que até o final do período previsto ela recebesse 

cerca de 85 mil (Carneiro, 2018).  Nas palavras do curador da exposição Gaudêncio Fidelis 

(2018, p. 418) ocorreu uma espécie de

 [...] migração cognitiva em que a percepção acerca de determinadas imagens 
passou de um entendimento delas como metáfora e representação para uma 
compreensão equivocada de que sejam de fato elementos de realidade concreta 
e, portanto, capazes de produzir crimes, ofensas e outras supostas ações físicas.   

Passados alguns dias, no contexto de São Paulo, acompanhamos os ataques à per-

formance e ao artista Wagner Schwartz. Trinta segundos da performance capturados. No 

vídeo, uma criança toca a mão, toca o pé do artista, depois vai embora. Trinta segundos 

recortados e lançados aos ventos do mundo virtual. Esses trinta segundos, descontextuali-

zados e espalhados no dia seguinte à apresentação, mudaram o percurso da performance e 

também a vida do artista. Ele foi acusado de pedofilia por milhões de pessoas na internet. 

Políticos e lideranças religiosas gravaram vídeos dizendo que o artista estava a serviço de 

satanás. As ameaças de morte contabilizadas e registradas por Schwartz chegaram ao nú-

mero de cento e cinquenta. 
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A grande visibilidade em torno dos ataques, bem como a repercussão na mídia 

nacional e a judicialização dos protestos e manifestações contrárias, conectam os dois 

episódios e consolidam um cenário de perseguição e legitimação de censura às artes dis-

sidentes de gêneros e sexualidades naquele momento. No percurso de judicialização dos 

eventos, Wagner Schwartz teve que prestar um depoimento de quase três horas na 4ª De-

legacia de Polícia de Repressão à Pedofilia após inquérito aberto pelo Ministério Público 

de São Paulo. Além disso, a Comissão Parlamentar de Inquérito dos Maus-Tratos - CPI 

dos Maus-tratos, presidida pelo ex-deputado e pastor evangélico Magno Malta, convocou 

o curador Gaudêncio Fidelis, o artista Wagner Schwartz e a mãe da criança a prestarem 

depoimentos (Brum, 2018). Nas análises das decisões dos procuradores de justiça de São 

Paulo e Porto Alegre, ambos concluíram que não houve crime. Mesmo assim, os artistas 

foram convocados a prestarem depoimentos na CPI. 

Em audiência pública da CPI dos maus-tratos realizada em 4 de outubro de 2017, 

Magno Malta inicia a audiência afirmando que a Queermuseu seria uma exposição libi-

dinosa que teria chocado todo o Brasil, nas palavras dele: “Quem não se chocou foram 

aqueles que estão tentando abrir o caminho para poder chegar ao ponto de aprovar a pe-

dofilia no Brasil como lei e criminalizar quem é contra ela, é uma verdadeira violação ao 

ECA - Estatuto da Criança e do Adolescente” (CPI dos Maus Tratos, 2017). Nesta mesma 

audiência, Malta se manifesta sobre a convocação coercitiva do curador Gaudêncio Fide-

lis para prestar depoimento na CPI. Fidelis não compareceu à primeira convocação e no 

depoimento prestado por ele posteriormente, afirmou o seguinte: “Entendo minha vinda 

a essa CPI dos maus-tratos, a partir de uma convocatória que, desde o início, na forma 

de convite, eu declinei. Isso pelo fato de que eu discordo do objeto da CPI com relação a 

minha convocatória” (CPI dos Maus Tratos, 2017a). Magno Malta, ao comentar a recusa 

de comparecimento de Fidelis proferiu os seguintes comentários: “Vocês não estão lidan-

do com flouxos, o senhor Gaudêncio vai vir, porque hoje nós votaremos sua convocação 

coercitiva, o senhor virá com a Polícia Federal”.  

Assistindo ao vídeo da CPI dos Maus-tratos de 23 de novembro de 2017 (CPI dos 

Maus Tratos) é possível compreender mais profundamente essa disputa. Nas palavras do 

procurador de justiça Fernando Almeida Martins, o objetivo do debate não seria a censura 
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às artes e sim uma proposição de reformulação na legislação que regulamenta o sistema 

de Classificação Indicativa dos artefatos artísticos. De acordo com a portaria do Ministé-

rio da Justiça (Portaria N. 368 de 12 set. 2011) que regulamenta a classificação indicativa, 

atividades como shows, exposições, e manifestações em espaços abertos não são obrigadas 

a ter classificação, ao contrário de obras audiovisuais ou jogos, por exemplo.  O objetivo 

apresentado pelo procurador à CPI era de alteração na legislação para garantir que esses 

espaços seguissem as mesmas regras. Toda a argumentação se pautou na defesa de que 

crianças não seriam capazes de compreender o conteúdo das obras e que, mais do que isso, 

poderiam ter o seu desenvolvimento comprometido ao serem expostas a tais dispositivos. 

A Queermuseu e, mais especificamente, a censura à exposição e uma série de outros 

episódios que aconteceram na sequência, abrem um debate mais amplo sobre gêneros e se-

xualidades no contexto social, popularizam o debate. Isso não é necessariamente positivo 

ou negativo, há uma complexidade maior, uma vez que, o tema chega à grande parte das 

pessoas de forma fragmentada e descontextualizada, e muito do que é veiculado é feito por 

meio de vozes que passam a atuar contra qualquer política e ou projeto que abordem essas 

temáticas. Se, anteriormente, as discussões sobre esses temas estavam restritas a alguns 

campos acadêmicos e movimentos sociais específicos, depois disso elas ocupam as ruas, 

adentram às casas de família, viram disputas nas redes, se tornam argumentos decisivos de 

campanhas eleitorais.  



Rotas CUIRatoriais - Cenas-obras CENSURADAS Selecionadas 102

Cenas-obras CENSURADAS Selecionadas 

[Na parede de uma galeria X] 

Figura 5 - Criança Viada I 

Travesti da lambada e deusa das águas. Série Born to Ahazar – Bento Ben Leite. 100cm x 100cm.  
Acrílica, óleo e spray sobre tela. 2013. 
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Figura 6 - Criança Viada II 

 

Adriano Bafônica e Luiz França de She-há - Série Born to Ahazar - Bento Leite. 100cm x 100cm.  
Acrílica, óleo e spray sobre tela. 2013.
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A
s obras Travesti da lambada e deusa das águas e Adriano Bafônica e Luiz França de 

Shehá compõem a Série Born to Ahazar1, criadas em 2013 pelu artista cearense Ben-

to Ben Leite. Essas duas telas compuseram um corpo de 263 obras de arte escolhi-

das no processo de curadoria e montagem da exposição Queermuseu: cartografias das diferenças 

na arte brasileira lançada em 2017 pelo Santander Cultural na cidade de Porto Alegre/RS. A 

série Born to Ahazar foi inspirada no Tumblr2 Criança Vida, criado por Iran Giusti um ano 

antes, em 2012. Na época da criação da série (2013), o Tumblr Criança Viada estava fazen-

do muito sucesso; lançada nas vésperas do Dia das Crianças, a página começou como uma 

brincadeira, como um espaço lúdico para discussão sobre expressões de gêneros a partir da 

partilha de fotografias de infâncias dissidentes – meninas lidas como masculinas, meninos 

lidos como femininos etc., mas em sua primeira semana no ar já contava com dois milhões 

de visualizações. A trajetória da página foi interrompida após o cancelamento e fechamento 

da exposição Queermuseu pelo Santander Cultural (Giusti, 2017).  

Para Gaudêncio Fidelis: 

As obras de B. Leite, sempre foram obras sobre bullying, violência na escola, as 
complexidades das vivências LGBT nessa fase da vida. A obra é uma denúncia. 
Fala de experiências da comunidade LGBT. Temos ali os xingamentos que as 
crianças recebem nas escolas, principalmente. Ali a violência está encarnada. 
Quando falo de retirada de contexto estou dizendo que essas obras sofreram um 
crime, a obra foi roubada de seu significado e foi atribuído a elas o significado 
de pedofilia (Depoimento do CPI dos Maus-tratos, TV Senado, 2017). 

No caso da obra de Adriana Varejão, “eles pegaram um pequeno fragmento da 
obra que fala da exploração e violências da colonização brasileira e divulgaram 
como se fosse uma obra de incentivo à zoofilia. A obra é uma denúncia (Depoi-
mento do CPI dos Maus-tratos, TV Senado, 2017). 

Me encontrei virtualmente com Bento Leite em uma tarde tranquila. Me recordo 

que, ao fundo, havia o som de uma batedeira (a mãe dele estava fazendo um bolo), ele esta-

va deitado no sofá, à vontade. Conversamos por pouco mais de uma hora. Uma das coisas 

que mais me marcou na conversa foi quando ele comentou sobre como via suas obras, es-

pecificamente as obras destacadas acima. Em suas telas, as crianças, as crianças viadas ali 

1  A Série Born to Ahazar é composta ainda pelas obras: “Jaspion e a caminhoneira”; “Eduardo Ahazani”; 
“Mauro e Gui”; “@badmonge” e “@mandaprohell” – para visualizar basta visitar os Anexos. 

2  O Tumblr é uma plataforma de produção de conteúdo, uma plataforma de blogs que permite que us 
usuárius compartilhem conteúdos variados – textos, áudios, imagens, GIF, músicas, vídeos.  
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retratadas, estão sempre alegres, felizes, elas são celebradas e enaltecidas, elas são deusas 

das águas, super-heroínas e, o mais importante de tudo: elas nunca aparecem sozinhas: 

É, mas eu tava, e na verdade ainda tô, aprendendo a pintar. E aí, é bem rala a 
tinta, o desenho bem aparente, é bem cru o desenho, bem rápida a pintura, sem 
tantas camadas, o desenho resolvido assim rápido, o que era legal também, mas 
eu mudei bastante. Aí às vezes eu me pego pensando sobre as escolhas que eu fiz 
e tal... [Fragmento de conversa com Bento Leite]. 

Foi na disciplina de Pintura II, que era pra fazer uma série de pinturas, aí na 
época tava bombando o Tumblr da criança viada, aí eu decidi elencar algumas 
delas e pintar elas em conjunto, elas foram feitas em grupo, tanto que em todas 
as telas elas não estão sozinhas, estão em duplas, ou em trio. E elas estão sempre 
sorrindo, é uma coisa bem alegre, de fotografia de família, bem fofinhas, bem 
orgulhosas né. E isso incomodou né [Fragmento de conversa com Bento Leite]. 

Pinceladas soltas, tinta rala, desenho cru. Crianças viadas felizes. Por não estarem 

sozinhas, por não se sentirem ameaçadas, por se sentirem enaltecidas. Incomodou. Mexeu 

com o cistema. Apropriar-se do estigma e dar novo significado a ele, esse movimento feito 

pelas crianças viadas heroínas nos convida a falarmos sobre as LGBTI+fobias que afetam 

as infâncias. Corporificar às infâncias assusta o mundo-adulto-norma. A violência, a pe-

dofilia, como quiseram dizer muitas das pessoas ao expressarem suas violências contra as 

obras e artistas, não mora nos museus, nas galerias, nos palcos, nas folhas ilustradas dos 

livros infantis, elas estão dentro das “casas de família”. Trazer à tona as violências mascara-

das de brincadeiras e silenciadas pelo medo de falar sobre, assusta, incomoda. As crianças 

sofrem, e as obras tentam nos mostrar a dimensão desse sofrimento com a leveza lúdica de 

mundos de fantasias possíveis. Crianças super-heroínas juntas, se protegendo dos efeitos 

do cistema binário sobre seus corpos negados. Como bem aponta Bento Leite:  

Eu acho que depois que popularizou tanto assim os trabalhos, se associa mais à 
sexualidade e a infância sim, o termo criança viada, que na verdade já é um ter-
mo apropriado e não mais no lugar de xingamento, então traz sim uma leveza e, 
pensando bem, agora, eu ainda nem tinha verbalizado isso, mas é tipo isso. E, a 
diferença né, eu acho que foi um grande passo pra essa discussão, talvez a educa-
ção sexual que leve em conta essa dimensão da sexualidade, tanta coisa né, que a 
escola tem que fazer...[Fragmento de conversa com Bento Leite].  

Tanta coisa que nós temos que fazer. Renata Carvalho diz que o corpo dela sempre 

chega antes dela aos lugares e o modo como esse corpo é lido, dito e apontado, a excluiu 

do convívio social, do convívio familiar – “somos retiradas dos retratos, veladas ainda 

vivas” (Corpo sua Autobiografia, 2020) – crianças virando buracos vazados com tesouri-
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nhas de recorte, apagadas dos álbuns e da vida das famílias por serem quem são. Um ris-

co. Giancarlo Cornejo no texto A guerra declarada contra o menino afeminado, teoriza suas 

vivências de infância dissidente, como menino afeminado, problematizando as interven-

ções institucionais da escola, família e saúde em sua vida. A narrativa é forte porque nos 

convoca a um posicionamento mais radical sobre quais seriam os jogos de interesse em 

torno da declaração de guerra às existências dissidentes, principalmente quando, mesmo 

sem perceber, fazemos parte do jogo (no trabalho, na escola, nas unidades de saúde, nos 

divãs etc.). Diante da dualidade entre segredo/revelação, o menino Cornejo de 11 anos se 

deparava com o medo da morte, revelar à mãe o segredo de se sentir atraído por meninos 

era como temer deixar de existir, era como abandonar a chance de ter um futuro, era como 

abdicar do direito de ter amor. No entanto, para o menino afeminado de 11 anos, frente 

àquele dilema, a opção pela revelação do segredo lhe dava uma chance de vida, de outra 

vida (Cornejo, 2012).  

Tem tanta coisa que já estamos fazendo. Tem tanta coisa que precisamos deixar de 

fazer. E tem tanta coisa que nós temos que fazer.  A principal delas, talvez seja justamente 

remontar nossos álbuns, recortar nossas histórias e organizá-las como numa feitura de 

uma artecolagem. Não estamos nos espaços e processos educativos para fabricar homens e 

mulheres, estamos mais para inventarmos e imaginarmos super-heroínes. 
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Bento Ben Leite 
Figura 7 - Fotografia cedida pelo artista – acervo pessoal. 

Eu me chamo Bento Ben Leite. Eu queria um nome antigo sabe, que fosse 
fácil, aí eu achei esse nome bonito e escolhi; eu retifiquei há um ano, 
fiz a cirurgia esse ano também, é bem recente que eu sou eu (risos). 
Mas ao mesmo tempo não né, eu sempre fui, óbvio, eu sempre fui eu 
mesmo, e mesmo com um outro nome eu já era eu, e eu era ela também. 
É uma loucura isso, porque de sapatão à viado – assim né, um trans 
masculino. Eu tenho 32 anos, eu estudei a vida toda no mesmo colégio, 
o colégio Farias Brito, que era bem padrão assim, homofóbico, os 
professores falavam as coisas na sala de aula, todo mundo... não 
tinha assim uma orientação nesse sentido, eram xingamentos mesmo 
[Fragmento de conversa com Bento Leite]. 

Bento nasceu em Fortaleza/CE em 1990. É bacharel em artes plásticas pela Universi-

dade de Brasília - UNB. É taurino do dia 16 de maio, assim como eu, o que gerou gargalhadas 

em nossa conversa. Nos descobrimos amantes do conforto, da boa comida, da amizade.
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[Em uma sala de artes de um museu X]  

Figura 8 - La Bête 

 

Performance La Bête. Wagner Schwartz. 

O artista se prepara, pesquisa, imagina, cria. O artista se converte 
em bicho. Interage com o público. 26 de setembro de 2017. Uma 
criança, junto de sua mãe, toca o corpo do artista. A criança 
toca a mão, o pé do artista. Vai embora sorrindo. Linchamento 
virtual, notícias falsas, criação de histórias. Invenção do crime. 
Invenção da própria ideia de criança. A criança, outrora alegre e 
sorrindo, outrora segura, é retirada de lá e posta em circulação, 
aí sim em perigo. 30 segundos de uma performance retirados de 
contexto e lançados aos olhos ajuizados do mundo. O artista liberta 
o Bicho. O Bicho sai da caixa. Sair da Caixa no Brasil é perigoso.  
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 Que Bicho (La Bête) é esse? 

1960 – “Bichos” É esse o nome que dei às minhas obras desse período, pois seu ca-
ráter é fundamentalmente orgânico. Além disso, a dobradiça que une os planos 
me faz pensar em uma espinha dorsal. A disposição das placas de metal deter-
mina as posições do “Bicho”, que à primeira vista parecem ilimitadas. Quando 
me perguntam quantos movimentos o “Bicho” pode fazer, respondo: “Eu não 
sei, você não sabe, mas ele sabe....” O “Bicho” não tem avesso. Cada “Bicho” é 
uma entidade orgânica que se revela totalmente dentro de seu tempo interior de 
expressão. Ele tem afinidade com o caramujo e a concha. É um organismo vivo, 
uma obra essencialmente atuante. Entre você e ele se estabelece uma integração 
total, existencial. Na relação que se estabelece entre você e o “Bicho” não há pas-
sividade, nem sua nem dele. Acontece uma espécie de corpo-a-corpo entre duas 
entidades vivas (Clark, 1960)3. 

A primeira vez que Wagner Schwartz apresentou a performance La Bête foi no ano 

de 2005 na França. Na performance, o artista se converte no “Bicho” de Lygia Clark e in-

terage com o público presente. Assim como na obra de Clark, o corpo-escultura do artista 

dobra e desdobra conforme o público interage. Em La Bête, o público precisa deixar de ser 

espectador e se tornar participante. A inspiração para criar a performance se deu num dia 

em que o artista se deparou com uma escultura de Clark presa numa caixa. A sensação de 

ver o “Bicho” de Clark ali preso o fez pensar em libertá-lo e, assim, ele foi se convertendo 

no “Bicho”. Em alguma medida, podemos pensar que ele o libertou, ajudando-o a sair da 

caixa. Mas, sair da caixa no Brasil, se mostrou algo bastante perigoso naquele contexto. 

MEDO 
Foram 150 ameaças de morte contabilizadas - a faca, o tiro, o corte ainda sangra nos 

avessos da pele metafórica: 

 “Não terei piedade se eu encontrar com você na rua, seu cachorro impuro e inútil” 

“Vou caçar você e vou te esquartejar. Cada parte do seu corpo, vou sair jogando 
pelas ruas. Me aguarde” (Brum, 2018) 

Um passo coreografado entre o medo e a dança. A dança chega na vida de Wagner 

quando o medo lhe roubava o corpo, lhe roubava o direito ao corpo. Quando entrou no 

curso de Letras na Universidade Federal de Uberlândia, desejava dedicar-se ao estudo da 

3  Lygia Clark, 1960 – Os Bichos [diário 4].
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literatura. Não imaginava a dança. Como dançar sem o corpo? Nas mais de duas horas de 

conversa que tivemos, falamos muito sobre o corpo, sobre o direito ao corpo como flecha 

contracolonial.  E eu diria mais, falamos sobre o direito ao corpo, a voz e ao nome, como 

flechas contracoloniais. Nas palavras dele:  

[...] eu passei muito tempo da vida sem meu corpo, eu não podia ser o meu corpo, 
eu tinha que ser outro corpo para ser aceito na igreja para ter direito ao paraíso, 
que era o que eu acreditava, porque quando criança eu fui doutrinado a entender 
que se você é gay você vai pro inferno e que você não pode ser amado nem por 
Deus e nem pela sua família se você é homossexual [Fragmento de conversa com 
Wagner Schwartz]. 

Eu cresci com essa noção de que eu não era amado por ser quem eu era, e ser 
quem eu era estava relativamente ligado ao meu corpo, então eu pensei muitas 
vezes em me destruir, em desaparecer, em sumir, pedi pra Deus me matar, isso 
está um pouco no meu livro hoje, de uma forma menos dura pras pessoas não 
desistirem de ler [Fragmento de conversa com Wagner Schwartz]. 

Mas eu tô contando isso porque teve um momento que meu corpo não aguentava 
mais não ser ele e aí não sei, a dança meio que começou a mexer com umas coisas, 
talvez uma autoestima que eu não tinha, eu nem sabia o que era isso. A dança, na 
época, construiu a minha forma de me relacionar com o mundo, porque esse mun-
do do lado de fora da igreja, dos espaços fechados, não existia, e aí eu já comecei 
com a dança de rua, que era uma dança que não era da academia, era uma dança 
que existia do lado de fora. [Fragmento de conversa com Wagner Schwartz]. 

E aí meu professor falou “nossa, você pode dançar, você tem um corpo muito bom, 
você pode dançar”. Aquilo pra mim parecia impossível porque ninguém tinha olha-
do pra mim sabe, com esses olhos. Depois de seis meses, até menos, ele já me tirou da 
academia e me levou pra rua [Fragmento de conversa com Wagner Schwartz]. 

Como proteger um corpo que não temos? A criança produzida sem corpo e sem 

voz. Corpos censurados. Àquelas que precisam se transformar em outras para se sentirem 

seguras, amadas. A criança que tocava o corpo do artista foi realocada para um lugar de 

perigo no momento em que foi exposta pelas pessoas que se diziam defensoras da infância. 

Isso nos remete a pensar que nem todas as infâncias são dignas de defesa, de proteção. 

Protege-se a infância protótipo de mundo adulto branco colonial, uma infância projeto 

de mundo normalizado. E, nas falas de Wagner sobre o direito ao corpo e aqui amplio, so-

bre o direito à voz, é possível refletirmos sobre a importância da arte e da educação como 

espaços de produção de um combate contracolonial. Na experiência do artista, a dança e 

também a educação, desbloqueiam o corpo, a voz, dão vida ao sujeito que, a partir desse 
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coreografar de vivências, reivindica seu direito de ser amado e de ser parte das relações, 

da cidade, da história. 

Wagner Schwartz 

Figura 9 - Print-cena da conversa com o artista

 
 

              	

 
[Késia]. Chegou nesse mundo em 02 de dezembro de 1972, na cidade 
de Volta Redonda, Rio de Janeiro. Frequentou a Igreja Cristã. Foi 
criança. É Filho. Foi estudante. Amigo de várias pessoas. Deve ter 
experienciado muita coisa em tempos de estudante, pois bastante coisa 
acontece nesses muitos anos letivos em que habitamos instituições 
de ensino. Talvez goste de cozinhar, de algum esporte, deve ter 
seu doce e bebida prediletos. Artista. Performer, coreógrafo, 
escritor, fazedor de muitas coisas. A arte permite fazer e desfazer 
as coisas, mundos, e até nós mesmas. Seria um multiartista? “Não 
sei, diria vc, esse lance de multi parece muito com produto de 
limpeza – algo meio multiuso, sabe?”. Talvez só artista mesmo. 
Talvez algo mais próximo do próprio “Bicho” de Lygia Clark – algo/
alguém que vive nas dobras -  que dobra e desdobra na e com a 
vida. Como quem dança [Fragmento da conversa com Wagner Schwartz]. 
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[Wagner]. “(Risos). Amei. Você já disse tudo. Olha, minha bebida 
preferida depende de onde eu tô, se eu tô aqui (Europa), ou se tô 
em vários lugares do Brasil. Tudo depende do momento, do lugar, as 
respostas não estão prontas, elas acontecem também. Me lembro de 
quando eu estava no programa do Bial e ele perguntou o que eu era 
e eu não sabia responder. Eu não sabia responder o que eu era para 
aquele povo que assiste o programa dele, então eu falei que era 
artista. Mas é isso, eu não sabia o que responder, porque artista 
é essa coisa aberta. Eu não sei se eu carrego essas definições 
comigo, algumas se aderem ao meu corpo mais facilmente e outras 
não, outras estão ainda germinando ou se conectando com informações 
novas que a gente escuta aqui e ali, que a gente experimenta 
aqui e ali. Então há um jeito de lidar com as coisas que é muito 
instável, isso me traz muita insegurança, mas ao mesmo tempo é o 
único jeito que eu sei de lidar ou com as coisas do mundo ou com 
as coisas da cena” [Fragmento da conversa com Wagner Schwartz]. 
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[No palco de um lugar qualquer] 

Figura 10 - O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu  

Cenas da peça O evangelho 
segundo Jesus, Rainha do Céu, 
com Renata Carvalho. 

Ficha técnica 
Texto: Jo Clifford 
Atuação: Renata Carvalho 
Tradução, adaptação e direção: 
Natália Mallo 
Produção: Corpo Rastreado 
Direção Técnica: Juliana Augusta

Ouvimos o tok tok do salto alto a passos calmos. A personagem, a Rainha Jesus, 

entra no palco, ela usa um vestido tubinho regata com brilhos prateados e um casaco. Em 
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suas mãos, uma maleta e uma latinha de guaraná Jesus. No centro do espaço cênico temos 

uma mesa altar. Sobre a mesa temos pão, água, vinho, flores e algumas velas acesas.  

Rainha Jesus, dirigindo-se para us espectadoris: 

Vocês vão pensar que deveríamos nos encontrar na igreja, mas deixa eu contar: na igreja 
aqui do final da rua, não me deixam entrar. Sexo demais. Aparentemente. Perigoso demais. 

A peça O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu é uma adaptação brasileira do texto 

The Gospel Acoording to Jesus, Queen Heaven de autoria da dramaturga e atriz escocesa Jo Cli-

fford. Traduzida, adaptada e dirigida por Natália Mallo e protagonizada pela atriz Renata 

Carvalho, teve sua estreia no ano de 2016, na cidade de São Paulo. Na dramaturgia de Jo 

Clifford, também estrelada por ela, Jesus retorna aos nossos dias no corpo de uma mulher 

trans. No percurso de adaptação da dramaturgia feito por Natália Mallo, a nossa Jesus é 

uma travesti. Somos convocadas pela dramaturga e pela atriz a respondermos à questão: E 

se Jesus retornasse hoje ao nosso convívio como uma travesti?  

Se fosse descrever a peça, resumidamente, diria que é uma espécie de experiência 

litúrgica pagã, quase uma missa como disse Renata Carvalho em uma entrevista (Sanató-

rio, 2020): temos uma liturgia, parábolas, temos música (“Um beijo pras travestis” de MC 

Xuxu), a comunhão e uma benção no encerramento. Mais ou menos assim: 

Abençoado seja o menino no armário com o vestido de noiva, 
pois ele sairá do armário. 

[. . .] 
E abençoado sejam os pais que não se importam, 

porque ninguém se importou com eles.  
Eles devem ser amados. 

 
Abençoadas sejam as mães que batem nos filhos, 

porque não conseguem acalmar suas lágrimas. 
Elas devem ser consoladas. 

 

Abençoados sejam o valentão e o criminoso, 

Pois eles perderão todo o temor. 

[. . .] 

Amém! Amém!  

E abençoadas sejamos nós 
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por todas as vezes em que fomos congeladas pelo 

terror. Lembremos que não estamos sós. 

Não nos deixeis,  

não nos deixeis jamais esquecer, 

que ele é ela

 e ela é ele 

e nós somos eles 

e eles somos nós 

e assim será 

para sempre 

para todo  

todo 

o sempre 

Amém.29 

A rota de censuras oficiais e públicas que a peça sofreu nos leva às cidades de Jun-

diaí e Salvador, no ano de 2017, e ao Rio de Janeiro, Porto Alegre e Garanhunn  no ano de 

2018. Destaco que são oficiais porque em entrevistas concedidas por Renata Carvalho ela 

menciona que em todos os espaços pelos quais passaram, tiveram manifestações contrá-

rias à apresentação da peça. Nem todas se converteram em processos e registros judiciais. 

A rota aqui destacada compreende àquelas cidades em que tivemos uma judicialização e 

oficialização dessa censura. 

Salvador. 10º Festival Internacional de Artes Cênicas da Bahia (FIAC Bahia). A 

decisão liminar emitida pelo juiz solicitava a proibição da peça sob alegação de que o con-

teúdo era ofensivo à moral da humanidade. Porto Alegre. 24º Porto Alegre em Cena. Após 

tentativa de censura, o juiz se manifestou contrário à proibição afirmando que censurar a 

arte e o pensamento eram atos contrários ao desenvolvimento da humanidade. Rio de Ja-

neiro. Marcelo Crivella, ex-prefeito e pastor da Igreja Universal do Reino de Deus, censura 

o espetáculo sob alegação de que o mesmo era uma ofensa aos cristãos (Lara; Gonçalves, 

2018). Garanhuns. Festival de Inverno da Garanhuns (FIG). A peça é retirada da progra-

mação do festival após solicitação do prefeito da cidade e carta enviada pela Diocese de 
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Garanhuns. Jundiaí. Sesc Jundiaí. A peça é proibida por determinação judicial. Antes 

disso, ameaças de censura, ameaças a atriz e diretora povoavam a internet (Siqueira, 2019). 

Abaixo, destaco dois fragmentos da liminar emitida pelo juiz da cidade: 

Fragmento da Decisão do Juiz da Comarca de Jundiaí acerca da suspensão da peça O Evangelho segundo 
Jesus, Rainha do Céu. 
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Fragmento da Decisão do Juiz da Comarca de Jundiaí acerca da suspensão da peça 
O Evangelho segundo Jesus, Rainha do Céu.

 

A arte muda olhares, muda entendimentos de mundo. As manifestações artísticas 

intervêm no debate público (Halberstam, 2020). Talvez por isso, nessa liminar fundamen-

tada na transfobia, a arte tenha sido apresentada como ofensa à dignidade cristã, como 

agressiva, como produção de baixíssimo nível intelectual. Nesse caso específico, a mani-

festação artística atuou e atua como uma potente interruqção/interrupção (flores, 2013) na 

rota colonial-patriarcal, ela faz um corte na linearidade das bases canônicas de fundação 

do sistema da diferença sexual porque sugere a rasura do “mito fundador”: o do homem 

branco, Jesus, a quem devemos temer – Jesus é apresentado como a imagem e semelhança 

de todas as gentes, inclusive de uma travesti. Nossa Jesus é uma travesti. Ela anuncia boas 

novas. E ela anuncia um solo fértil “[. . .] para la disidencia, para el placer de perturbar”, como 

sugere flores (2013, p. 28). 
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Renata Carvalho  
Figura 11 - Fotografia de acervo pessoal da artista – foto divulgação	  

 

O meu nome é Renata. Meu nome é sonho. Eu sonhei com meu nome. 
E esse corpo? “Este corpo foi construído por mim. Eu me fiz. De 
certa forma, eu fiquei grávida de mim mesma, eu me pari” (Carvalho, 
2021). As pessoas nos conhecem, a nós, travestis, de maneira 
recortada, despedaçada, num carro em movimento, aí a nossa imagem 
se constrói nessa fração de segundos. Nesses fragmentos. Numa 
fração de segundos. “Meu corpo veio antes de mim, sem eu pedir”. 

Eu sou Renata Carvalho, sou uma travesti brasileira. Eu sou atriz, diretora, dra-
maturga, sou graduanda em ciências sociais e transpóloga. Sou fundadora do 
MONART (2018), o Movimento Nacional de Artistas Trans e do Coletivo T, um 
coletivo feito integralmente por artistas trans, que luta por representatividade 
trans coletiva”. “Nessa atuação nos coletivos nós buscamos uma democracia cê-
nica” (Porto Cênico, 2021). 

“No teatro, eu aprendi a palavra amor” (Porto Cênico, 2021). 
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[No centro de uma pequena roda de crianças em uma  
biblioteca de escola] 

 

Figura 12 - A princesa e a costureira 

Considerado o primeiro livro infantojuvenil brasileiro que traz como protagonis-

tas duas personagens lésbicas, o livro A princesa e a Costureira foi escrito em 2009. Depois 

disso, fez uma longa travessia até conseguir que a porta de alguma editora se abrisse para 

ele. Publicado em 2015, de lá para cá se metamorfoseou em outras linguagens-formas ar-

tísticas, virou peça de teatro, contação de histórias e nisso, a princesa e a costureira têm 

percorrido territórios distintos. Uma história de amor. Um conto de fadas. Uma história 

de amizades. Tecnologia antiga de formação de subjetividades. Produtos de cada tempo 

e contexto históricos. Só que nessa história, a princesa se apaixona pela costureira de seu 

vestido de noiva às vésperas do casamento. Isthar, a costureira, é uma mulher do “mundo 

comum”, uma trabalhadora, viúva, mãe. Cíntia é uma princesa que, como qualquer outra, 

de contos de fadas convencionais, deve casar-se com um príncipe. O príncipe, é um jovem 

que sonha casar-se com alguém que ame. O que há de encantador é que o modo encontra-
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do por elas para burlarem as normas e conseguirem ficar juntas é a aliança, a amizade. A 

princesa, a irmã da princesa, a costureira e o príncipe, juntes, fazem a costura de suas rotas 

e caminhos em busca da felicidade. É claro que elas contam com uma ajudinha extra, uma 

agulha de costura mágica, “feita com o legítimo ouro do pote que fica no fim do arco-íris” 

(Leslão, 2015, p. 14). Com ela, as mais inimagináveis possibilidades de costuras da vida 

poderiam ser cerzidas. 

Relembro novamente Anzaldúa (2000) - Escrever para contar ou recontar as histórias não 

escritas ou mal escritas sobre nós, “Escrever é uma atividade colaborativa, comunal, e não feita 

sob um teto todo seu”, pois “[...] fazer significado é um caso colaborativo”, nos disse Gloria 

Anzaldúa (2021, p.137, p. 138). No processo de tornar-se escritora, Janaína compartilha um 

pouco de seu processo criativo, algo que se faz exatamente como sugere Anzaldúa. Penso que 

a autora o faz em aliança, ela cria, ela sonha, ela assina essa autoria, mas não o faz sozinha, 

porque junte dela temos quem ilustra, temos as vivências e experiências da militância, do 

trabalho como psicóloga, e das pessoas com as quais dialogou no processo de escrita:  

Eu começo a escrever por uma necessidade que eu enxerguei entre adolescentes e 
jovens, de ter uma história feliz contada para idade deles, ou que os acessasse de 
alguma forma, uma história feliz, esse era o ponto principal, que falasse do amor 
entre duas mulheres, por exemplo. Isso eu via no meu trabalho na saúde, como 
psicóloga. E como eu disse, eu nunca tinha pensado em ser escritora, mas eu sen-
ti falta dessa ferramenta que num primeiro momento eu fui buscar em contos de 
fadas, que têm essa coisa doce, essa possibilidade de felicidade, embora também 
seja limitado, seja um gênero que as pessoas questionem..., mas era um gênero 
com o qual eu queria dialogar. Eu busco então esse tipo de narrativa, mas como 
uma ferramenta para o meu trabalho na psicologia. Naquela ocasião, em 2007, 
eu acabo nem usando, porque eu só começo a escrever mesmo anos depois. O 
primeiro recurso então, para a escrita da Princesa e a Costureira foram as his-
tórias de vida que eu conhecia como pessoa, como psicóloga ou como militante, 
foi tentar traçar diversas histórias de percursos de família, e de histórias de vida 
nas personagens, que são duas mulheres bastante comuns. Que é isso, uma das 
personagens é uma mulher que já havia sido casada e tinha tido um casamento 
ok, e no segundo relacionamento está com uma mulher, e vem com uma criança, 
enfim, são várias coisas que eu fui buscar dentro de mim, olhando para as minhas 
amigas, para a minha história, para a militância... [Fragmento de conversa com 
Janaína Leslão].  

Para além da importância da produção de narrativas dissidentes no campo das artes 

e literatura, vislumbro um modo de fazer currículo nesse processo de criação. Isso acontece 

frente à escassez, frente àquela ausência que faz a gente guerrear pelo direito de sermos 
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as primeiras de alguma coisa – primeira pessoa a dizer isso ou àquilo, a pisar num chão, a 

fincar bandeiras nele, talvez sejamos sujeitas aprisionadas por uma monocultura da escas-

sez. Mas, vejamos, essa monocultura de escassez é ferramenta colonial de apagamento, de 

sufocamento de corpos, histórias, vozes, sentimentos, movimentos. Fazer currículos como 

quem dança, pinta, atua, corre, dá risada da norma, como combate à escassez. 

O primeiro episódio de censura à obra A princesa e a costureira foi anterior aos de-

mais eventos pesquisados. Era o ano de 2015, momento em que a crise social e política já 

se acentuava e grupos conservadores, como o MBL, ampliavam seus territórios de atuação; 

um ano depois, viveríamos o Golpe ao governo da presidenta Dilma Rousseff. A notícia 

de que um conto de fadas com uma história de amor entre duas mulheres seria publicado, 

se espalhou pela rede social Facebook gerando mais de dois milhões de visualizações e cerca 

de mil e seiscentos comentários (Rocha; Oliveira, 2017). Muitas foram as vozes que compu-

seram o coro contrário à narrativa – mães, pais, educadoras, futuros pais e mães – muites 

se identificavam a partir desses lugares de fala. Em uma síntese da análise dos comentários 

do Facebook presentes em texto escrito anteriormente por mim e Érika Oliveira (Rocha; 

Oliveira, 2017) identificamos alguns dos principais discursos presentes nos ataques à obra 

e à escritora: ameaça a inocência e pureza das crianças; acusações de exposições de crian-

ças à erotização precoce; vinculação da autora a um partido político específico, no caso o 

Partido dos Trabalhadores (PT); LGBTI+ apresentades como sinônimos de sexualização 

de crianças; alegação de que escolas seriam usadas para difundir essa suposta erotização 

precoce; defesa da regulamentação da educação domiciliar; desqualificação do país e ame-

aças à escritora e sua família; tentativa de criminalização da relação entre mulheres asso-

ciando-a à pedofilia e acusações de que o livro seria um projeto do demônio para acabar 

com as famílias.  

Em 2017, a obra sofreu nova investida de censura. O episódio ocorreu na cidade de 

Jundiaí/SP, no contexto da Semana da Diversidade Sexual do município; naquela ocasião, 

a mobilização foi direcionada à uma montagem teatral baseada no livro A princesa e a cos-

tureira. Produzida e encenada pela companhia Teatro da Conspiração de Santo André/SP4, 

4  A peça A princesa e a costureira segue em circulação em espaços culturais e bibliotecas do estado de São 
Paulo, como é possível acompanhar pelo Instagram na companhia Teatro da Conspiração: https://www.
instagram.com/teatrodaconspiracao/ 

https://www.instagram.com/teatrodaconspiracao/
https://www.instagram.com/teatrodaconspiracao/
https://www.instagram.com/teatrodaconspiracao/
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a peça recebeu uma premiação do Programa de Ação Cultural de São Paulo – PROAC na 

modalidade de Apoio às Manifestações, com temáticas LGBT, e a partir desse momento 

passou a circular pelo estado de São Paulo. As ações de censura foram feitas por meio 

de uma petição online e de manifestações públicas articuladas pelo Grupo Jundiaí pela 

Vida. As justificativas para o pedido de cancelamento da peça, assim como ocorreu com 

os demais episódios, esteve centrada em questões sobre “o bem-estar de crianças e adoles-

centes”5.  

Janaína Leslão
Figura 13 - Fotografia cedida pela artista – acervo pessoal 

“Eu sou Janaína Leslão, eu sou escritora de literatura, de fantasia, 
voltada para as infâncias, tenho formação em psicologia e exerço 
a psicologia também. Aliás, foi a psicologia que me levou a ser 
escritora, sou uma mulher branca, cis, lésbica, nascida no Sul, mas 
que vivo em São Paulo desde e minha adolescência, e é daqui que 

5  Informações disponíveis em: 
	 https://observatoriog.bol.uol.com.br/notician.peca-infantil-com-romancelesbico-causa-polemica-em-jundiai 
 

https://observatoriog.bol.uol.com.br/notician.peca-infantil-com-romancelesbico-causa-polemica-em-jundiai
https://observatoriog.bol.uol.com.br/noticias/peca-infantil-com-romance-lesbico-causa-polemica-em-jundiai
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isso surge, é de onde faço minha escrita. Sou mãe, por adoção. Eu 
acho que essa sou eu, eu nunca tinha pensando em ser escritora, mas 
a vida nos leva, a vida me levou pra esse lugar que eu digo que é 
a minha militância um pouco mais doce. Eu cheguei inicialmente na 
militância LGBT, depois feminista e as coisas acabaram me levando 
pra esse lugar de uma literatura dissidente, com esses textos que 
fogem um pouquinho da norma. Acho que é isso, essa sou eu.”[Fragmento 
de conversa com Janaína Leslão]. 

Infâncias sem corpos 
Como se julga uma experiência sem a experiência? Essa questão é linha que costura 

os episódios dessa Ficção Endemoniada. Muita violência pulverizada por corpos ausentes, 

sujeites do mundo online. A exposição que não foi vista. A peça que não foi assistida. A 

performance não experienciada. O livro não lido. As artistas e os debates interditados por 

sujeites sem corpos. Ficções endemoniadas que, por serem tão dotadas de corpas, carne, 

cores livres aquareladas e alegria, geraram espanto. Deixaram os inventadores de violência 

apavorades. No mundo moderno, com crianças modernas que brincam com bonecas e bo-

necos sem pênis e sem vaginas, um corpo nu com pênis, rompia o contrato social da racio-

nalidade colonial universalizante já que, balançada a segurança da “ficção universalizante 

da infância” e da “adultidade”, poderiam fazer morrer uma determinada concepção de 

criança, adulte e de mundo (Castro, 2002, p. 51). Como conceitua Lucia Rabello de Castro: 

A infância moderna, figurada como inocente, frágil, imatura e dependente, 
alavancou as práticas de proteção e controle, por parte da família e do Estado 
modernos. Dessa forma, a relação de tutela e dependência a que foi submetida 
tornou-se um índice do percurso civilizatório universal a ser apoteoticamente 
realizada no adulto, branco, independente, individualizado, senhor da vontade 
e da razão. A figuração da fragilidade e inocência da infância só se realizou em 
conjunção com esta ou outra figuração, a do adulto, racional e autônomo (Cas-
tro, 2002, p. 50). 

Essa Criança que os movimentos conservadores buscam defender, nas análises de 

Lee Edelman (2021), vira um símbolo da manutenção da tradição, da não mudança, da 

conservação do cistema.  Para o autor, esse conceito de Criança designa uma perspectiva 

de “futurismo reprodutivo”, um futuro cisheteronormativo, que estaria sendo ameaçado 

pelas existências e manifestações das dissidências sexuais e de gêneros. Quando se diz “es-
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tamos defendendo nossas crianças”, defende-se, como sugere o autor, também uma ideia 

de futuro, ou seja, a conservação dessa concepção de Criança garantiria a produção do 

amanhã, um futuro “sem espaço para o queer” (Edelman, 2021, p. 248). Assim, “[...] a bata-

lha contra os queers é uma luta de vida-ou-de-morte pelo futuro da Criança cuja ruína é 

almejada por feminista, queers e aqueles que apoiam o direito ao aborto” (Edelman, 2021, 

p. 265). “O que significaria, nesse caso, não lutar pelas crianças? ” - o autor nos pergunta. 

Seria talvez, como ele mesmo aponta, abdicarmos da Criança como laboratório de futuri-

dade do sistema da diferença sexual. 

A invenção da infância sem corpo é o título de um artigo de opinião da escritora 

e jornalista Eliane Brum, publicado no jornal El País Brasil, em 20186. No texto, Brum 

problematiza a relação entre o conceito de infância universal, entendida como inocente, 

frágil, imatura e a relação que essa suposta ideia de pureza teria com o corpo. No episódio 

de censura à performance La Bête, Brum destaca um dos comentários que circularam na 

internet, na qual a pessoa dizia: “mas era só ter colocado uma bermuda”. A bermuda, nesse 

caso, “protegeria” a criança de algo, protegeria a criança do corpo do homem nu, do corpo 

com pênis, do pênis-ameaça. O corpo nu do homem, apresentado como sinônimo de pe-

rigo, ameaçaria essa concepção de infância.  

O corpo do homem nu. As infâncias universais em risco. Corpos, gêneros, sexuali-

dades convertidos e ensinados como perigo. Qual a idade certa para se falar sobre as se-

xualidades? Sobre vidas? O que se pode falar para crianças e adolescentes? E quem decide 

sobre isso? O Estado, a família, a ciência, a religião, a moral? A concepção moderna de 

infância, caracterizada como essa fase repleta de inocência, fragilidade e pureza, foi argu-

mento presente em todos os episódios. Pensar processos e práticas de educação sem juízo, 

sugere uma aposta em outras invenções de infâncias. Exige compreendermos a legitimida-

de da participação das infâncias na feitura coletiva de mundos, na produção de saberes e 

compreensões de si mesmas, inclusive quando problematizamos a capacidade de crianças 

de se autodenominarem ou se autorreconhecerem (Castro, 2002). Como destaca Castro: 

“[...] a infância é uma construção de cada grupo social e não um “em si”, uma essência”. 

6  Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/12/opinion/1520873905_571940.html 
 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/12/opinion/1520873905_571940.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/12/opinion/1520873905_571940.html


Rotas CUIRatoriais - Cenas-obras CENSURADAS Selecionadas 125

(Castro, 2002, p. 48). O ato moderno-colonial no qual o sujeito adulto arbitra, define e 

essencializa a infância, se apresenta como empecilho para imaginarmos outras possibili-

dades de existências, bem como outros fazeres educativos, ou seja, crianças hetero, bichas, 

sapatas, viadas ou trans são ficções que nós, adultes, a partir de nossos referenciais histó-

ricos, criamos ou, como apontam Couto Junior et al: “Não podemos esquecer que somos 

novamente nós, os adultos, a definir as experimentações das crianças, através de conceitos, 

próteses linguísticas etc.” (Couto Junior et al., 2018, p. 61). 

Uma política de nomeação. Ou de colonização? Você invade um território, uma 

história, um corpo, uma voz, você adjetiva ou renomeia aquele território-vida e apaga uma 

história, num vício fundacionista de autoria. Você funda uma coisa já fundada. Por que 

precisamos tanto nomear o outro? Anzaldúa ajuda a gente a pensar nisso quando ela refle-

te sobre a produção de rótulos como, por exemplo, o de “ser uma escritora lésbica”. Nesse 

caso específico, ela nos aponta a diferença entre ser nomeado ou adjetivado e nomear a 

si mesma. Nas palavras dela: “nomear a mim mesma, é uma tática de sobrevivência”, mas 

para os que me nomeiam, a intenção é “marginalizar, confinar e conter” – ela, “a escritora 

lésbica”, e não “uma escritora” – mas, “[...] o meu rotular a mim mesma é para que a chica-

na lésbica e todas as outras pessoas em mim não sejam apagadas, omitidas ou assassinadas” 

(Anzaldúa, 2021, p. 129). Pensando junto com Janaína Leslão ela me diz o seguinte: 

De alguma forma quando você nomeia você prende uma trajetória, você dá al-
guns roteiros; porque talvez, se você não nomeasse, outros roteiros possíveis pu-
dessem se inscrever naquela história e corpo, roteiros inclusive que a gente não 
pensou até hoje, dia 28 de julho de 2022. 

Eu sempre digo que existem tantas possibilidades de nomeação e de roteiros 
quanto existem pessoas no planeta, então se as pessoas dizem que as letrinhas 
se desdobram, e as vezes vai ficando até difícil de entender, principalmente pra 
mim que já tô ficando um pouco velha na militância e no entendimento de 
algumas coisas, mas são tentativas, eu acho que a gente vai chegar lá em algum 
momento que não estaremos mais aqui, e talvez se conclua que não existem essas 
letras [Fragmento de conversa com Janaína Leslão]. 

No contexto de minha conversa com Bento Leite, quando falamos sobre como foi a 

relação do Bento criança com as questões de gêneros e sexualidades, ele compartilhou um 

pouquinho das sensações que o atravessaram:  
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Pois é, ainda bem que eu sempre desenhei, os meus desenhos são sempre mui-
to marcados, principalmente a coisa do peito, do peitoral...ou a pessoa tá de 
biquíni ou com o peito de fora, de bermuda ou sunga...porque eu sou de for-
taleza também né, indo à praia direto, e vendo muito o corpo das pessoas, o 
meu corpo, e quando eu me projetava pra me imaginar mais velho, eu não me 
imaginava uma mulher de biquíni, uma mulher com peitão, não conseguia sabe, 
você precisa ativar a imaginação sabe, pra criar uma pessoa que não existe ainda 
[Fragmento de conversa com Bento Leite]  Tinha muito os desenhos animados, 
eu ficava me vendo nos personagens, nos filmes, nos videogames, os meninos, 
porque a maioria é protagonista né. Mas assim, me procurando também nas 
meninas, ao mesmo tempo e um pouco confuso com isso. É muito estranho, 
porque você criança, você não sabe da existência de pessoas trans masculinas, 
simplesmente não sabe, não vê ninguém que você conhece que é, não é dito. Tipo 
você acha que são sapatonas né...e aí não é. Quando eu comecei a conhecer foi 
bem mais velho, sei lá, com uns 30 anos que eu comecei a conhecer homens trans 
masculinos, comecei a ver eles transicionando, meus amigos, aí eu pensei “meus 
Deus, como eles são bonitos”, sei lá, é a coisa de taurino também né, essa coisa da 
beleza - (risos). E aí foi uma coisa de descobrir como o hormônio age, observar 
os amigos, é muito único o percurso [Fragmento de conversa com Bento Leite].  

Ficções endemoniadas perturbam, atacam as normas. São poderosas. São contracolo-

niais. O sentimento que Bento Leite tem sobre essa sucessão de ataques as artes dissiden-

tes se afina muito com àquilo que também acredito, refletindo sobre alguns dos porquês 

dessa intensiva de censuras às artes dissidentes, ele me disse o seguinte: 

Eu acho que porque é poderoso, é uma resposta de incomodo, elas estão inco-
modadas com esse tanto de liberdade que é possível né, na música, nas artes. Eu 
fico pensando na Luiza Sonza e na Anitta, que o povo cai em cima, falam sobre 
o lance dos corpos delas, como se isso invalidasse o trabalho. Sei lá, é tão absurdo 
quanto a homofobia, que o próprio corpo, o jeito de andar, vira motivo para o 
ódio e limitar a nossa vida cotidiana. É bizarro [Fragmento de conversa com 
Bento Leite]. 

“A teoria serve quem as cria” (Anzaldúa, 2021, p. 131). As ficções endemoniadas tam-

bém. Elas nos puxam para a criação de gramáticas que nos ajudam a demarcar a existência 

de corporeidades tantas quantas conseguirmos imaginar, nos puxam para o desalinho, 

para o desatino. Arte, educação, produção teórica, produção de currículos desajuizados, 

invenção de cotidianos afetivos. Mais que uma teoria, ou pedagogia, elas sugerem uma 

mistura, um cuirizar das referências e práticas pedagógicas. Sem residência fixa, elas não 

pertencem à escola, nem às ruas, nem às livrarias e bibliotecas, nem às galerias, elas são nô-

mades. Sem donas. Para flores (2021, p. 97), “[. . .] las palabras son archivos políticos de normas 

y resistências, que albergan cuerpos y deseos, identidades y prácticas, o más aún, que los expulsan, 
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destierran o aniquilan”, e “[. . .] en la disputa por las palabras resuena un conflito sexual, racial, de 

género, corporal y también de classe”. Enquanto uma feminista prosexo, flores (2021) nos pro-

voca a, pelo menos de vez em quando, colocarmos o prazer como tópico central do nosso 

feminismo. E fico me perguntando: qual o lugar do prazer nas nossas práticas educativas? 

E se falássemos mais sobre o prazer? As ficções endemoniadas propõem a desmontagem 

dos binarismos: centro-periferia, ativismo-academia, prática-teoria, tradicional-erudito, 

ocidental-não ocidental, homem-mulher, homo-hétero, corpo-mente. Sugerem também a 

ruptura radical com o erotismo colonial que esvazia corpos-crianças e corpos-educadoris 

de suas sexualidades e desejos. 



Ficção

*Para ouvir: 
“Mi Cuerpo es mio” 
Cantante: Krudas Cubensi

Cuerpo de quiene?/De nosotres!
Derecho de quiene?/De nosostres!

Decisiones de quienes?/De nosotres!
(...)

Saquen sus rosarios de nuestres ovaries
Saquen su doctrina de nuestres vaginas

(...)
Ni amo, ni Estado, ni partido, ni marido
Ni amo, ni Estado, ni partido, ni marido

Krudas Cubensi*

https://www.youtube.com/watch?v=x-Pgwldfx8U
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Ficção II  

A ideologia dos três papas ou uma prosa na fila do banheiro  
[Inspiração: Filme O banheiro do papa (Uruguai, 2007]  

S
ol quente que lasca. Sem nuvem. Poeira no ar. O cheiro é quase um cheiro do pró-

prio pó do dia seco entranhando-se pelas narinas das gentes. Uma fila se monta 

em frente a estreita porta do banheiro recém-construído. O Banheiro do Papa. 

O banheiro foi pensado para acolher os dejetos de fieis e devotes da Santíssima Trindade, 

foi pensado como meio de garantir o sustento de uma família. Do Banheiro do Papa, Beto 

tiraria o sustento dos corpos e dos sonhos da família. Na fila do banheiro, estão à espera 

Joseph Ratzinger (Papa Bento XVI), Karol Wojtyla (Papa João Paulo II) e Jorge Bergoglio 

(Papa Francisco). Santíssimo encontro! É possível ouvir o sonido de suas vozes, é trilíngue: 

“hola que tal?”; “dizien dobry”, “guten morgen”; bom dia! Mal sabiam eles, ali tão bem-vestidos 

e alinhados em suas vestes papais, quanto trabalho teve Beto para finalizar aquele banheiro. 

Quantas viagens quilômetros afora e adentro em sua bicicleta juntando tijolo por tijolo. Na 

corda bamba, imerso nos riscos dos contrabandos. Também estão à espera outras gentes, 

algumes se dizem homens, outres se dizem mulheres, alguns a gente não sabe como se dizem, 

se se dizem. No Banheiro do Papa isso não é uma questão. 

 [Em memória de Eva, Demônia] 

Cena 1 
[A postos na fila do banheiro, os três papas se ambientam ao clima, aos 
odores e aos sonidos de vendedores ambulantes e de fiéis e curiosos 
ali presentes. Para além disso, aguardam sua vez de usar o banheiro] 

Ansioso pelo encontro com seus antecessores, Francisco abre a conversa compar-

tilhando os sentimentos que teve quando da entrevista concedida no avião logo após sua 

visita à Geórgia e ao Azerbaijão em outubro de 20161. A visita já trazia por si só, muitos 

1  Entrevista disponível em: https://www.vatican.va/content/francesco/pt/speeches/2016/october/	
documentn.papafrancesco_20161002_georgia-azerbaijan-conferenza-stampa.html 

https://www.vatican.va/content/francesco/pt/speeches/2016/october/documents/papa-francesco_20161002_georgia-azerbaijan-conferenza-stampa.html
https://www.vatican.va/content/francesco/pt/speeches/2016/october/documents/papa-francesco_20161002_georgia-azerbaijan-conferenza-stampa.html
https://www.vatican.va/content/francesco/pt/speeches/2016/october/documents/papa-francesco_20161002_georgia-azerbaijan-conferenza-stampa.html
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pontos de interrogação acerca das motivações e interesse católico naquelas regiões, uma 

vez que, se tratava de países com número bastante reduzido de católicos. Seria, como dis-

sera o pontífice, uma jornada ecumênica. Os jornalistas comentavam e o indagavam sobre 

o conteúdo e códigos de seu discurso, e dois pontos, bastante interligados, chamavam a 

atenção:  a ideia de que haveria uma guerra instaurada contra à família e, segundo, que essa 

guerra teria como arma mais letal a chamada teoria do gender (teoria do gênero); essa arma 

potente, estaria atingindo diretamente o coração das famílias: o matrimônio.   

Jorge Bergoglio 

– Sabe, eu venho acompanhando muitos homossexuais ao longo de minha vida de 

sacerdote. Toda essa gente com tendências homossexuais veio a mim, eu lhes ofereci aco-

lhida. É isso que se faz, acolhe. Nunca as abandonei. Nunca lhes disse “vai te embora pois 

és homossexual”. O que venho dizendo tem muito que ver com o ensino dessa teoria do 

gender. Certa feita “[...] contava-me um pai francês que, à mesa, estavam a falar com os fi-

lhos – ele católico, a esposa católica, os filhos católicos, descomprometidos, mas católicos 

– e perguntou ao filho de dez anos: ‘E tu que queres ser quando fores grande? – ‘Menina’. E 

então o pai deu-se conta de que, nos livros escolares, se ensinava a teoria do gender” (Fran-

cisco, 2016, p. 4). É o que venho dizendo, eu chamo isso de “colonizações ideológicas”. Essa 

gente quer mudar mentalidades.  

– “No ano passado, recebi uma carta de um espanhol que me contava a sua história 

de criança e adolescente. Era uma menina, uma jovem, e sofreu muito porque se sentia ra-

paz, mas fisicamente era uma menina. Contou-o à mãe, quando já passava dos vinte anos, 

aos 22 anos, dizendo que queria fazer a operação cirúrgica e todas aquelas coisas. E a mãe 

pediu-lhe para não o fazer, enquanto ela estivesse viva. Era já idosa e passados pouco tem-

po morreu. Fez a operação. É funcionário dum Ministério numa cidade de Espanha. Foi 

ter com o bispo. O bispo acompanhou-o tanto, um bom bispo: perdia tempo para acom-

panhar este homem. Depois casou-se: mudou a sua identidade civil, casou-se e escreve-me 

a carta dizendo que para ele teria sido uma consolação vir com a esposa: ele, que era uma 

ela, mas é ele. E foram recebidos. Estavam felizes. E, no bairro onde ele morava, havia um 

velho sacerdote, na casa dos oitenta, o velho pároco, que deixava a paróquia e ajudava as 

freiras, lá, na paróquia... E havia o novo [pároco]. Quando o novo o via, advertia-o lá da 
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calçada: ‘vais para o inferno!’”. Quando encontrava o velho este dizia-lhe “desde quando 

não te confessas? Anda que te confesso e assim poderás ir à Comunhão”. É disso que falo, 

“A vida é a vida, e as coisas devem-se acolher como vêm. O pecado é o pecado”. Mas a gente 

acompanha e acolhe cada caso. Mas por favor, não digais “o Papa santificará os transexu-

ais”. Por favor! Que fique claro que não é isso. “É um problema de moral. É um problema. 

É um problema humano” (Francisco, 2016, p. 5). 

– O ponto importante é que não podemos permitir que esse movimento, que essa 

“colonização ideológica” avance mais. E, quando me perguntam o que penso eu da edu-

cação sexual, já disse isso na Exortação Amoris Laetitia: “A educação sexual deve ajudar a 

aceitar o próprio corpo, de modo que a pessoa não pretenda cancelar a diferença sexual, 

porque já não sabe confrontar-se com ela” (Francisco, 2016b, p. 223).  

Joseph Ratzinger  

– Nos idos de 2004, quando escrevi a Carta aos Bispos da Igreja Católica2 isso já se 

apresentava como inimigo. Eu já apontava que os discursos que se ancoravam na premis-

sa da emancipação das mulheres, as pautas das feministas, a tentativa de contestação da 

natureza da mulher na sociedade... Enfim, eu já apontava que esse movimento e ambição 

pelo poder, por igualar-se ao homem, levaria a uma excessiva rivalidade entre os sexos, 

levaria a isso que Vossa Santidade percebe como “guerra mundial ao matrimônio”. Na 

realidade, existe essa corrente antropológica que vem questionando um princípio sagrado 

da pessoa humana, que é sua natureza biológica, sua essência. Somos homens ou somos 

mulheres. É imutável. O resto é pecado. Ponto. E tem mais um aspecto muito importante 

nessa história, esses, os adeptos dessa corrente antropológica, têm destituído de importân-

cia o fato “[...] de o filho de Deus ter assumido a natureza humana na sua forma masculina” 

(João Paulo II, 2004, p. 2). Quando retomamos as Sagradas Escrituras, logo em Genesis já 

está dito que Deus fez o homem a sua imagem e semelhança. Deus fez o homem e a mulher. 

Na organização do mundo, Ele ordenou as coisas a partir das diferenças: fez o dia e a noite, 

os homens e os animais, a luz e a trevas... é isso, ao criar o primeiro homem e a primeira 

2  Carta escrita por Joseph Ratzinger (Bento XVI) ainda durante o papado de João Paulo II. Disponível em: 
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20040731_
collabor ation_po.html 

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20040731_collabor
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20040731_collabor
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20040731_collaboration_po.html
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mulher, com base nessa diferença, os corpos humanos são marcados pelo “selo da masculi-

nidade ou da feminilidade” (João Paulo II, 2004, p. 3). Homem e mulher, desde o princípio, 

estão aí destinados a existir um para o outro, destinados, portanto, ao matrimônio. 

– A antropologia bíblica nos convida a enfrentar os desafios que envolvem as di-

ferenças de sexo. O que eles insistem em afirmar é que essa diferença, inclusive no que se 

refere à sexualidade, não seria natural, ou seja, eles questionam a própria humanidade. 

Volto a dizer “a sexualidade caracteriza o homem e a mulher, não apenas no plano físico, 

mas também no psicológico e espiritual, marcando todas as suas expressões” (João Paulo 

II, 2004, p. 4). Acho que precisamos retomar o que João Paulo II nos dizia na Carta às mu-

lheres nos idos de 1995. Precisamos retomar algo fundamental dentre os valores femininos: 

a capacidade de gerar a vida. A mulher, por natureza, deve ser pensada como o coração da 

família. Ela gera a vida. Ela cuida. A feminilidade é essa “capacidade fundamentalmente 

humana de viver para o outro e graças ao outro”. Isso é divino. É o que deve ser. 

Karol Wojtyla 

– Em junho de 1995, escrevi uma Carta às mulheres do mundo3, Vossas Santidades 

conhecem bem. Lembro que a Carta foi transmitida em todas as Conferências Episcopais 

e teve grande difusão. Era também o ano da IV Conferência Mundial sobre Mulheres, que 

ocorreria em Pequim. A carta era endereçada à mulher-mãe, à mulher-esposa, à mulher-

-filha, à mulher-trabalhadora. Ali escrevi sobre quão delicada era a situação das mulhe-

res no campo da sexualidade, reconhecendo os abusos sofridos por elas. Eu reconhecia a 

gravidade da situação de muitas mulheres. E a Igreja condena veemente tais violências. A 

Igreja condena também os sistemas de exploração que envolvem o campo da sexualidade, 

como por exemplo a prática de comercializar o próprio corpo. O corpo é manto sagrado. 

Fiz questão de louvar àquelas mulheres que, mesmo vítimas de relações sexuais não con-

sentidas, optavam por seguir gerando vidas advindas desses atos. Eu louvava sua bondade 

e capacidade genuína de amar. Eu saudava essas mulheres que entendiam que a escolha do 

aborto, mesmo nesses casos, era pecado grave. Também fiz questão de cumprimentar cada 

3  Disponível em: 
	 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pt/letters/1995/documents/hf_jpii_let_29061995_

women.html 

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pt/letters/1995/documents/hf_jp-ii_let_29061995_women.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pt/letters/1995/documents/hf_jp-ii_let_29061995_women.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pt/letters/1995/documents/hf_jp-ii_let_29061995_women.html
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mulher educadora, pois essa capacidade de se dedicar e se dar ao outro, é algo precioso 

da feminilidade. As mulheres “realizam uma forma de maternidade afetiva, cultural e es-

piritual”. Eu dizia, “é no doar-se aos outros na vida de cada dia, que a mulher encontra a 

profunda vocação da própria vida, ela que talvez mais que o próprio homem vê o homem, 

porque o vê com o coração” (João Paulo II, 1995).   

Joseph Ratzinger 

 – Minha memória não falha. Lembro que, em 1997, Dale O” Leary publicou a pri-

meira versão do seu livro “The gender agenda: redefining equality”. O” Leary vem fazendo 

parte de minha equipe de conselheiros. Ali, ela nos apresenta direitinho o inimigo, o que 

ela chama de ideologia feminista radical. O inimigo fantasiado de cordeiro. O próprio 

anticristo. Chamo de inimigo, porque estão agindo contra princípios inegociáveis para 

nós.  Direitos Universais. “A família fundada no matrimônio deve ser cuidadosamente 

protegida e promovida como fator essencial da existência” (Conselho Pontifício para a 

Família, 2000, p. 6) 

 – E foi muito inspirado em seu trabalho teórico e em sua militância fiel às escritu-

ras sagradas que elaboramos em 2000 “Família, matrimônio e uniões de fato”4. Precisamos 

apontar as diferenças entre uma família fundada no matrimônio sagrado e as chamadas 

uniões de fato. 

O aspecto principal é que “família e vida formam uma verdadeira unidade que deve 

ser protegida pela sociedade, posto que é o núcleo vivo da sucessão (procriação e educação) 

das gerações humanas” (Conselho Pontifício para a Família, 2000, p. 6, 2000, p. 5). Outro 

ponto é que “a igualdade perante a lei deve ser orientada pelo princípio da justiça, o que 

significa tratar o igual como igual e o diferente como diferente; ou seja, dar a cada um o 

que lhe é devido em justiça” (Conselho Pontifício para a Família, 2000, p. 6, 2000, p. 6). O 

que os adeptos dessa teoria do gender entendem como direitos democráticos, pensamento 

laico, amor livre, é um ataque direto à instituição familiar, um ataque “político, legislativo 

e administrativo”. Precisamos cuidar do tecido social. “Há que se levar em conta que a pro-

4 Disponível em: 
	 https://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/family/documents/rc_pc_family_

doc_20001109_defacto-unions_po.html 

https://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/family/documents/rc_pc_family_doc_20001109_de-facto-unions_po.html
https://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/family/documents/rc_pc_family_doc_20001109_de-facto-unions_po.html
https://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/family/documents/rc_pc_family_doc_20001109_de-facto-unions_po.html
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criação é princípio genético da sociedade, e que a educação dos filhos é lugar primário de 

transmissão e cultivo do tecido social, assim como o núcleo essencial da sua configuração 

estrutural” (Conselho Pontifício para a Família, 2000, p. 6, 2000, p. 7- 8). 

– E é isso. Equiparar o matrimônio às relações homossexuais, legalizar a adoção por 

parte de dois homens ou duas mulheres, a epidemia do divórcio. Isso tudo é deletério.  

Cena 2  

Eva 

[De soslaio, a escuta da santíssima prosa na fila do banheiro, uma 
quarta personagem tem sua mente envolta numa teia de palavras-
sentimentos-conceitos] 

Deus. Filho. Pai. Espírito Santo. Mãe. Cada coisa em seu lugar. Diferentes. Com-

plementares. Homem. Mulher. Singulares. Complementares. Mulher. Pecado. Homem. 

Matrimônio. Criança. Família. Coração. Vocação. Mas, sobretudo, Útero. O útero de 

Eva. Útero “original”. Órgão poderoso que abriga os passos todos do mundo. O mundo 

não anda sem o útero. O mundo não é mundo sem o útero. A humanidade não existe 

sem o útero. Mas, do que falam vossas santidades nessa prosa? E por que tal prosa foi 

trazida para este texto? 

Antes de responder à questão acima, gostaria de pensar um pouco sobre o útero ou, 

como sugere Paul Preciado (2020), sobre as políticas do útero. Na análise de Preciado sobre 

as políticas de direitos sexuais e reprodutivos no contexto espanhol, um ponto destacado 

é a grande investida do governo sobre o controle do útero como estratégia de garantir 

uma espécie de soberania nacional. No slogan “meu corpo, minhas regras”, tão familiar 

nos espaços de reivindicações de pautas feministas, observamos o desenho desse campo de 

disputas. O Estado tenta manter sua gestão sobre o órgão que, diferente de todos os outros 

órgãos, não tem nada de privado. O slogan em voga é, na verdade, “meu corpo, suas regras 

[do Estado]”. O útero seria visto, conforme Preciado (2020, p. 98) como uma “cavidade po-

tencialmente gestacional”, “o útero não é um órgão privado, mas um espaço biopolítico de 

exceção, ao qual não se aplicam as normas que regulam o resto das cavidades anatômicas”. 

Assim, como órgão de exceção, o útero não é gerido da mesma forma que os rins, pulmões, 
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estômago etc. Esses são órgãos privados. Seria mais simples dizer “da minha bexiga cuido 

eu”, “do meu pulmão, cuido eu”, “do meu estômago, cuido eu”. Do útero, cuidam o Estado, 

a Igreja, a indústria médica etc. Como diz Preciado (2020, p. 98): “o corpo das mulheres [e 

corpos com útero] contém dentro de si um espaço público”. 

Agora sim respondo à questão feita no início deste módulo. Como a intenção, nesse 

momento, é conversar com vocês sobre a conjuntura sociopolítica sobre a qual emergiram 

os discursos e políticas antigênero no contexto brasileiro, achei pertinente expor a cena 

ficcional apresentada. A prosa na fila do banheiro apresenta uma breve síntese do debate 

sobre as questões de gêneros, sexualidades e direitos sexuais e reprodutivos no âmbito da 

Igreja Católica. Para muites dus autores com us quais dialoguei e, em especial a partir do 

diálogo com Junqueira (2018), Miskolci (2018), Miskolci e Campana (2017), Corrêa (2017; 

2018) e Corrêa e Kalil (2020), há um quase consenso sobre o momento em que aquilo que 

conhecemos popularmente como ideologia de gênero passa a ser gestado.  Esse “útero” 

seria a Igreja Católica. A cena que abre essa escrita foi ficcionalizada a partir da leitura 

e interpretação de alguns documentos oficiais da Igreja Católica e de uma entrevista do 

Papa Francisco publicada no ano de 2016. 

Desta cena, gostaria que tivéssemos em mente alguns pontos centrais, não há ne-

nhuma intenção de esgotar esse debate, nem mesmo de fazer uma genealogia sobre ideolo-

gia de gênero no Brasil. Penso que esse trabalho já foi feito por várias pessoas e de maneira 

bastante aprofundada (Côrrea; Kalil, 2020; Côrrea, 2018; Junqueira, 2018;  Miskolci, 2018; 

Miskolci; Campana, 2017). Conforme nos apresenta Junqueira (2018), para grande parte 

dus pesquisadoris que investigam a temática, a terminologia ideologia de gênero tem o 

selo do Vaticano. Seria uma invenção católica que nasce nos anos 1990 e se difunde no iní-

cio dos anos 2000. As reações da Igreja Católica a debates e documentos assinados no con-

texto da Conferência Internacional sobre População e Desenvolvimento (Cairo, ONU, 

1994) e Conferência Mundial sobre as Mulheres (Pequim, ONU, 1995) são apontadas como 

marco dessas investidas. É no contexto da Conferência sobre as mulheres em Pequim que o 

termo mulher é substituído pelo termo gênero, alargando as possibilidades de pensarmos 

justiça social para além do conceito de mulher e para além de uma perspectiva apenas an-

corada nos binarismos de gênero. 
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Junqueira (2018) identifica nos setores ultraconservadores da Igreja Católica a ma-

triz dessa retórica antigênero que, para nós, se populariza pela expressão ideologia de 

gênero. Falo de uma retórica que se pauta na retomada e preservação do sistema da dife-

rença sexual (Preciado, 2020b) em seus moldes primários, no qual as concepções de corpo, 

sexualidades, gênero, geração, família, raça estão em conformidade com a norma cis-he-

teropatriarcal colonial hegemônica que se baseia na hierarquização das diferenças entre 

as gentes. Temos, portanto, uma agenda moral eclesiástica, que atua em rede, envolvendo 

não somente agentes clericais, mas também seculares que partilham das mesmas crenças. 

Essa agenda moral tem como pauta central combater os direitos sexuais e reprodutivos, 

uma vez que, políticas voltadas para a saúde sexual e reprodutiva de mulheres e meninas 

atuariam exatamente contra os chamados princípios inegociáveis, ou seja, a diferença en-

tre os gêneros como algo natural e imutável, a complementaridade entre os gêneros como 

destino, o matrimônio e a reprodução como deveres. A partir desse eixo central vemos 

emergir outros campos de disputas: a discussão sobre descriminalização do aborto; acesso 

a métodos contraceptivos, principalmente no que se refere a esse acesso para adolescentes 

e jovens; implementação da educação sexual nas escolas, legitimação de arranjos familiares 

plurais; direito à livre expressão dos gêneros e sexualidades (Junqueira, 2018).  

Se, como sugere o Papa Francisco, existe uma guerra mundial contra o matrimô-

nio e à família, a responsabilidade por fazê-la emergir é atribuída a uma rede de agentes. 

Existiria uma coligação entre correntes do marxismo cultural, comunismo, socialismo, 

ambientalistas, feminismos, em prol da difusão da chamada ideologia de gênero. Essa as-

sociação entre movimentos antigênero e discursos anticomunistas, fica ainda mais evi-

dente quando olhamos para o cenário da América Latina (Miguel, 2016). Os argumentos 

que se farão presentes em documentos oficiais, religiosos, redes sociais e comentários de 

internautas anônimos robóticos, insistirão nessa tecla: “não à ideologia de gênero”, “não 

ao comunismo”, “sim à família”, “não ao aborto”, “sim à vida”. 

Ressoa. Ecoa. Reverbera. Acorda o imaginário das pessoas. O discurso é lançado e, 

ao encontrar um campo favorável, se instala, se desenvolve e se recria. Após longo proces-

so de maturação e elaboração teológica, o discurso passa por uma mutação, ganha corpos, 

braços, tentáculos. A pesquisadora Sonia Corrêa lança a ideia de pensá-lo a partir da figu-
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ra da Hidra, criatura mitológica, antiga, adaptável, ela tem várias cabeças que se nutrem e 

renascem mesmo após serem decepadas, seriam o que autora denomina hidras antigênero 

(Mesa Redonda, 2021). Suas múltiplas cabeças se nutrem de sentimentos e temores de gru-

pos diversos, há uma espécie de cola simbólica, colam-se emoções, medos, bordões, pautas 

morais, pautas do senso comum. Pessoas múltiplas se apropriam do termo e o propagam. 

Telefone sem fio. Conceitos esfiapados. O discurso ganha sustentação e apoio social ao 

colar-se à ideia de defesa do bem-estar e segurança de crianças. Nesse processo de recha-

ço à teoria/ideologia de gênero, assistimos ao esvaziamento do termo gênero, o mesmo é 

reduzido a uma ideia equivocada que ignora sua história e seu campo teórico de debates, 

vemos um deslocamento do campo científico e político para o campo da moral.  

A agenda antigênero passa a ser difundida pela matriz católica, ganha a cena pú-

blica e encontra no caminho outres adeptus que passam a compor uma rede reacionária 

contrária às questões de gênero – nesse caminho, somam-se vários grupos religiosos como 

os evangélicos neopentecostais e não religiosos, como é o caso de grupos como Movimen-

to Brasil Livre - MBL, dentre outros (Miguel, 2016; Moura; Salles, 2018). Para Junqueira 

(2018), embora esses grupos não sejam os precursores do sintagma “ideologia de gênero”, 

no contexto da América Latina, eles são fundamentais na difusão da ideia e no impulsio-

nar de movimentos propagadores de discursos antigênero.  

De modo geral, a população é chamada a combater a ideologia de gênero que esta-

ria sendo propagada por feministas, LGBTI+, amparades por organismos internacionais e 

partidos políticos de esquerda (ou comunistas) que estariam investindo no projeto de im-

plementação dessa ideologia nas escolas e no fim da família. Ponto. O termo gênero passa 

a ser apresentado como uma ameaça às diferenças sexuais “naturais” e aos papeis naturais 

que homens e mulheres teriam na sociedade. É como se existisse em curso, um grande 

plano, para acabar com a família natural e heterossexual. Para a matriz católica, essa seria 

uma ameaça direta às crianças, portanto a formação da sociedade. 

Um dos desdobramentos desse efeito telefone sem fio, como já mencionei, seria 

uma espécie de esvaziamento do conceito de gênero. Há um questionamento dos estudos 

de gênero enquanto campo epistemológico legítimo. Teoria vira ideologia. Seja teoria ou 

ideologia, segundo Junqueira (2018), atuarão como categorias de mobilização política. Co-
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nexões entre o termo e a ONU, organizações marxistas e comunistas, criação do monstro 

inimigo comum. Crianças. Educação. Ataques ao currículo e a autonomia docente; a edu-

cação vai aparecer como campo central dessa disputa. A sociedade é intimada por esses 

grupos a vigiar os espaços escolares formais, espaços educativos, os currículos, docentes e, 

denunciarem as possíveis ameaças de propagação da perigosa ideologia. Crianças precisam 

de escolas “sem gênero”, precisam ser protegidas da ameaça.  

Nessa articulação ecumênica, acompanhamos um processo alinhavado por vários 

agentes e grupos que se aliançam em defesa de uma ideia de família, uma família tradi-

cional. Reafirmam em suas pautas a diferença sexual como justificativa para hierarquizar 

pessoas. A ofensiva antigênero constrói uma maquinaria político-discursiva em rede e 

muitos discursos contribuem para alimentar o pânico moral e instalam um movimento 

de moralização da sociedade (Junqueira, 2018; Miskolci, 2018). Como destaca Junquei-

ra (2018, p. 457), “Em geral, movimentos antigênero preconizam uma política ancorada 

no fundamentalismo religioso, hiperconservadora no terreno da moralidade privada”. A 

conexão entre agentes diferentes e até antagônicos, como católicos, evangélicos e laicos, 

alavancam a retomada da moralização conservadora da sociedade. Esses agentes que, em 

outros contextos, atuaram em movimentos opostos, uma vez que, disputam poder e espa-

ço social, passam a atuar juntos, de forma colaborativa (Côrrea; Paternotte; Kuhar, 2018, 

p. 6). Num giro para além de nossos próprios contornos fronteiriços, é possível, a partir 

da leitura dessas autoras, apontar que a ofensiva antigênero é um fenômeno de caráter 

transnacional. De 2012 para cá, assistimos a uma série de eventos que nos permitem tal 

afirmação. Manifestações contrárias às uniões entre pessoas do mesmo sexo na França, Es-

panha e outros países da Europa, crescimento das campanhas contra a ideologia de gênero 

na América Latina a partir da formação de uma rede de atores diferentes e divergentes. 

Observa-se que, de alguma forma essa pauta os une. Católicos, evangélicos e laicos juntes 

em prol de um objetivo comum ou, cada ume com seus interesses prioritários, mas uma 

coisa é fato: estão juntes nessa.  

Miskolci (2018) localiza como marco inicial desse deslocamento da cruzada antigê-

nero para a América Latina, a Conferência Episcopal da Igreja Católica do Peru, no ano 

de 1998. Naquela ocasião a Santa Sé se preparava para combater os “perigos” da chamada 
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ideologia de gênero e organizava sua reação ao avanço das pautas dos direitos sexuais e 

reprodutivos e, especificamente, à inserção do conceito de gênero nos acordos internacio-

nais, resultantes das Conferências da ONU. Um segundo marco, de acordo com Miskolci 

e Campana (2017) seria a realização da V Conferência Geral do Episcopado Latino-ame-

ricano e do Caribe realizada em 2007, na cidade de Aparecida/SP. A presente conferência 

teve como resultado a publicação do Documento de Aparecida, que marca a instauração 

da “guerra” à ideologia de gênero na América Latina. 

Ainda em diálogo com Miskolci (2018), o autor aponta como impulsos do pânico 

moral no contexto latino americano, dois fatos: o reconhecimento das uniões entre pesso-

as do mesmo sexo na Argentina, em 2010 e no Brasil, em 2011. Nesse mesmo ano, tivemos 

uma série de debates no Uruguai, envolvendo a presença do termo gênero no Plano Nacio-

nal de Educação uruguaio. No Equador, em 2013, acompanhamos o presidente Rafael Cor-

rêa denunciar a ideologia de gênero como mecanismo de destruição das famílias. A partir 

de 2014, acompanhamos esse movimento se espalhar e ampliar seu coro por vários outros 

países como Colômbia, Costa Rica e Brasil5. Marca bastante as memórias de nós, pesquisa-

doris das dissidências sexuais e de gênero, os ataques contra a filósofa Judith Butler no ano 

de 2017, quando esteve em São Paulo (Junqueira, 2018). Na análise de Corrêa, Paternotte e 

Kuhar (2018) os grupos católicos da América Latina tiveram papel importante da difusão 

do pânico moral e promoção de ações políticas antigênero e, fizeram seus movimentos 

com foco no debate contrário a descriminalização do aborto.  Nessa atuação em rede 

transnacional, dos solos sagrados do Vaticano, com a bênção da Santíssima Trindade, o 

“Selo Vaticano de qualidade” passa a ser emitido também pela América Latina e se con-

verte em forte tecnologia política de controle.  

5  Para conhecer melhor esse panorama ver documentário Gênero sob Ataque. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Aj3St_zUM7M 

https://www.youtube.com/watch?v=Aj3St_zUM7M
https://www.youtube.com/watch?v=Aj3St_zUM7M
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Cena 3  
[Já passa do meio dia. Aliviados após o uso do banheiro, os três papas 
estão a postos para oferecerem a sua bênção aus milhares de fiéis que 
os aguardam há dias. Eva se apresenta na primeira fila, ela aguarda 
esse dia com grande ansiedade. Enquanto isso, Beto, sua esposa e 
filha, se revezam no atendimento e higienização do banheiro. A fila se 
renova a cada instante e, contente, Beto sorri para si mesmo, como 
quem se parabeniza por tamanha genialidade. No fim, o Banheiro do Papa 
garantiria o sustento da família, a compra da motocicleta e talvez 
um impulso inicial para o custeio dos estudos da filha]. 

O diálogo ficcional às portas do Banheiro do Papa teve a intenção de provocar a re-

flexão sobre os principais elementos dessa batalha por hegemonia política que envolve as 

disputas em torno das questões de gêneros, sexualidades e direitos sexuais e reprodutivos 

em âmbito transnacional. Batalha esta que se dá em campos epistemológicos, ontológicos 

e taxonômicos (Preciado, 2020b) e, cuja passarela performática principal, será o campo da 

educação. A escola tem sido colocada no centro do debate público que envolve essas dis-

putas. Defesa da família tradicional. Defesa da criança. Defesa da primazia da família na 

educação sexual e religiosa dos filhos. Defesa da regulamentação da educação domiciliar 

para assegurar a posição da família como única responsável pela educação das crianças 

(Miguel, 2016; Junqueira, 2018). Ataques renomeados de defesa. Uma série de investidas 

políticas que orbitam ao redor dos conceitos de criança e infância.  



Ficções Endemoniadas
[Artivismos das dissidências sexuais 
e de gêneros, censuras, educação]

O que existe de mágico na arte é que ela 
eleva e amplifica nossa voz. Às vezes isso 

se dá literalmente, com um microfone e 
altofalantes. A arte é uma máquina de 

fazer milagres. Cria realidades alterna-
tivas, e isso é extremamente útil quan-
do temos uma crise e nos deparamos com a 

falta de imaginação política. 

Nadya Tolokonnikova
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Aviso  
Das conversas que tive com Bento Leite, Janaína Leslão e Wagner Schwartz nas-

ceram essas ficções endemoniadas. Inspiradas em movimentos reais, conversas virtuais, 

pesquisas documentais e um pouco de ficção. Meu encontro com Renata Carvalho se deu 

no campo da invenção, do preenchimento de lacunas. Nos comunicamos por e-mail por 

meses, mas os ventos sopraram em sentidos que impediram que nossa conversa se desse 

como planejado. Então, eu inventei nosso encontro. Eu criei nosso encontro fazendo uma 

imersão em trinta e duas entrevistas concedidas por ela (em periódicos e canais do You-

Tube), nos diálogos com seu livro-peça Manifesto Transpofágico (2021) e no encontro com o 

documentário Corpo sua autobiografia. Além disso, nos encontramos pessoalmente quando 

em 2017 assisti à peça O evangelho segundo Jesus, Rainha do céu.  

Antes de um encontro, de uma conversa, de uma festa, a gente costuma se banhar, 

se preparar, escolher uma roupa bacana, um brinco interessante, até passar aquele batom. 

Ainda mais quando, no online, só existimos ombro acima. Mas para além desses rituais, 

minha preparação para essas conversas se deu também depois de um mergulho nas histó-

rias dessis artistas e das experiências vivenciadas por elus. Cada antirroteiro foi elaborado 

com base nos registros das notas de pesquisa produzidas a partir de entrevistas e falas dus 

artistas ao longo dos últimos anos.  

Embora eu us tenha encontrado individualmente, o caminho de CUIRadoria aqui 

realizado previa que elus pudessem se encontrar. Que elus também conversassem. Se cura-

doria vem de curar, então essa CUIRadoria faz uma espécie de ritual ficcional de cura por 

meio da promoção desses encontros. Renata retorna a Garanhuns, uma das cidades que 

censurou seu trabalho, lá ela encontra e conhece Bento. Wagner retorna ao Museu de Arte 

Moderna de São Paulo, lá ele encontra e conhece Janaína.  

[As escritas apresentadas em itálico ao longo desse módulo são 
fragmentos das conversas que tive com cada ume dus artistas. Por meio 
do exercício de remontagem das narrativas, os encontros aconteceram]. 
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I  
Bento Leite se encontra com Renata Carvalho  

[Inspirado em episódios reais, pesquisas documentais, um pouco de 
ficção e conversa virtual]  

[O Evangelho segundo Jesus, Rainha do céu] 
Renata Carvalho 

[“Crianças Viadas”] 
Bento Ben Leite  

G
aranhuns/PE. Clima frio, chuva fina. Ruas ocupadas por cortejos de maracatu ru-

ral e samba de roda. Renata Carvalho retorna à cidade na qual, anos antes, tinha 

vivido um dos episódios de violência e censura ao seu trabalho – a apresentação 

da peça O Evangelho segundo Jesus, Rainha do céu. Ela caminha pelas ruas pensativa, em breve 

fará a apresentação de seu mais recente trabalho, Manifesto Transpofágico, e é inevitável que as 

memórias do antes se entranhem em seus pensamentos-sentimentos.  

Em um pequeno café de esquina no centro da cidade, Bento Leite, artista visual, saboreia 

uma bebida. É a primeira vez que Ben visita à cidade, vem a trabalho, uma de suas obras 

foi selecionada para o Festival de Inverno de Garanhuns — FIG. Ele tinha marcado de se 

encontrar com Renata. Ele a espera. 

Cena I 
[“um corpo em pé no meio do palco está parado, sem se mexer, como um 
manequim. A luz contra o fundo revela a silhueta. Esse corpo está 
apenas de calcinha, com voz suave e calma, ao microfone”(Carvalho, 
2021, p. 7). Teatro lotado. Na primeira fila, Bento sente seu corpo, 
seus pelos arrepiarem, ele olha fixamente para o palco]. 
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Renata Carvalho

[no palco] 

“Este é o meu corpo. 

Letreiro pisca: TRAVESTI. Este letreiro piscará outras vezes ao longo da apresentação. 

Pausa. 

Neste momento eu deveria me apresentar, dizer nome, talvez idade, quem eu sou, todo 

esse mise en scène que uma apresentação necessita, mas não vou fazer isso hoje porque faço 

sempre, e sempre pouco importa. 

O meu corpo (TRAVESTI) sempre chega antes, na frente, como um muro, um outdoor ou 

um letreiro piscante, independentemente de quem eu seja ou do que eu faça, mesmo eu 

existindo a partir de 1981, com impressões digitais únicas, RG tal, CPF tal, certidão de 

nascimento e não importa o nome escrito. 

Não achem que é falta de educação de minha parte ou falta de tentativas, confesso que às 

vezes só não falo, mas também (diminuindo/perdendo a voz a cada repetição) grito, grito, 

grito, grito, grito muito, (quase inaudível) grito até cansar. (pausa).  

[...] 

Meu corpo travesti veio antes de mim. 

Eu sou uma travesti ” (Carvalho, 2021, p. 8).  
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Bento Leite 

[Na plateia. Com olhos marejados, vozes-pensamentos o visitam nesse 
momento, interrompem sua concentração, atrapalham sua entrega para 
o espetáculo. Mas é impossível afastá-las] 

— Eu. Eu criança. Eu menine moleque de biquíni-calcinha iluminade de sol pé na areia 

correndo alegre na praia. Eu menine moleque menine menino. Eu correndo pela areia 

em meio a corpas parecidas com os autorretratos que eu desenhava na infância para 

curar meu tempo-memória de infância por vir. Meu pequeno corpo criança sem lugar. 

Meu corpo. Minha corpa. Meu nome. Não é que eu tenha desgostado deles. Mas penso, 

nesse momento, na gestação do meu corpo, do meu nome, de mim. Meu corpo, meu 

nome, eu também os pari. Eu os fabriquei. Desde a infância em desenhos ralos crus co-

loridos. Eu os fabriquei. 

São minhas obras. Eu também me pari. 

Renata Carvalho 

[no palco] 

“É menino ou menina? É exatamente a partir dessa resposta que nossas vidas são decididas. 

É a partir dessa resposta que o mundo dirá o que somos, quem somos e, principalmente, 

o que podemos ou não fazer. 

[...] 

O teatro está tomado pela cor AZUL. 

Chupeta, chocalho, mamadeira, carrinhos, bichinhos de pelúcia... (de maneira doce, como 

falaria a um bebê) Boneca nãããããão... (pausa) 

Peão, bola, arma, jogo de botão, mais carrinhos. Comando em Ação... (de maneira rude) 

Boneca não. 

(pausa) 
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Bola de gude, skate, polícia e ladrão, bafo, mama mula, bola, arma, ferramentas, super-he-

róis, colecionar álbuns das seleções brasileiras, mais carrinhos, mais armas, futebol... (mais 

rude) Boneca Não! 

[...] 

Corpo menino Educado. (TRAVESTI) 

Corpo frágil. (TRAVESTI). Corpo afeminado (TRAVESTI) 

Corpo criança viada. (TRAVESTI) 

(de maneira rude) Senta direito, menino. Senta que nem homem. 

Eu nem sabia como estava sentando”. 

(Carvalho, Renata, 2021, p. 14-15) 

Cena II 
[No camarim, Bento e Renata se olham, se aproximam e se abraçam por 
mais de 30 segundos. Silenciosos segundos. Combinam de se encontrar 
num café-bar na esquina do teatro]. 

Renata adentra ao café e logo identifica Bento em uma mesa redonda de dois lugares num 

canto próximo à janela. O drink já estava no fim. Ao vê-la ele se levanta, a cumprimenta e 

sorri com alegria. Depois de pedirem mais bebidas e comidas a prosa se inicia.  

Bento 

— Enquanto eu te via-sentia ali no palco, a emoção cruzava todo meu corpo. Em alguma 

medida, parecia uma contação de mim naquela história, na sua história. E hoje, quando 

olho para meu trabalho, eu consigo entender que [. . .] essa vontade de produzir, ela vem muito 

da falta que existe, de representatividade, de pessoas como nós, como meus amigos, pessoas reais. 

Porque parece que nós não existimos na ficção, é bizarro e mentiroso na verdade, é só uma ficção 

mesmo. 

— Na minha experiência, eu vejo que [. . .] essa série da “Criança Viada” foi muito nessa vonta-

de, de estar na história da pintura, crianças que eu nunca vi, essas identidades dissidentes. Aí foi o 
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bafafá que foi relacionado a assédio, abuso de crianças, por parte da direita; mas é, sempre vai ser 

criminalizado por eles, por algum meio, e é bizarro relacionar uma identidade com crime sexual. 

— E eu fiquei aqui me perguntando como foi pra você voltar nessa cidade, estar aqui de-

pois de tudo o que aconteceu em 2018, de toda a violência que vocês viveram aqui. 

Renata 

— “Tem uma frase da Jo Clifford na peça Rainha Jesus que ela diz “pense poeticamente”. 

Então é um pouco isso, as pessoas não sabem o que é uma metáfora, elas acham que uma 

cobra fala, elas acreditam literalmente que a mulher veio da costela do Adão e que havia 

uma arca de Noé, é isso” (Jornal do Comércio, 2017). 

— Quando eu reflito sobretudo, ainda me vem um gosto marrento na boca, sabe? Muitos 

fantasmas. Mas, sobretudo, a coisa de que “Eu não posso ser Jesus porque meu corpo não 

pode, o meu corpo travesti é pecado para ser Jesus”, “Eu não sou a imagem e semelhança 

de Jesus, todo mundo é, menos eu – menos nós” (Brasil de Fato, 2018). 

— Mas eu sei que, ao mesmo tempo... a Rainha Jesus, penso que foi um marco, pois levantou 

debates, ao mesmo tempo no teatro-arte, na política, na religião, no judiciário e na educação. 

Mas... e você, como que você entendeu o que ocorreu contigo naquele momento? 

Bento 

— Eu senti medo. Demorei um pouco pra entender. A Adriana Varejão processou na época, 

quem relacionou ela com zoofilia. Aí eu não tinha nem o dinheiro e nem a coragem. Tipo, eu tenho 

medo de morrer, de ser espancado, ou algumas pessoas do meu convívio, ou minha família.. . eu tive 

muito medo, quando aconteceu eu me escondi, eu fiquei muito em casa, não fui pra exposições, nem 

pra evento, nem nada. Já teve jornalista que fez entrevista e na hora de publicar saiu uma coisa 

deturpada, uma coisa cortada, foi uma experiência bem ruim na época, porque não era sobre meu 

trabalho, era sobre crime, sei lá. . .foi relacionado com uma coisa muito perversa, e isso não é o meu 

mundo, eu não sou uma pessoa pra ser investigado na CPI da pedofilia sabe. E quase que eu tive 

que ir depor lá, o curador teve que ir. 
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— Na época da censura à exposição e ataques ao meu trabalho, eu morava em Brasília. Eu 

estava lá e fiquei com meus amigos, minha mãe morrendo de preocupada. [. . .] eu tinha medo até de 

expor minha namorada na época, eu ficava apagando fotos nossas, do rosto e tal. . .aí depois, quando 

eu fui vendo que já tava mais de boa, eu fiquei mais à vontade nos eventos, exposições. . .Porque é 

isso, essas pessoas estão lá na casa delas e no celular, elas não frequentam o meio das artes, então é 

como se fosse uma coisa meio fantasmagórica, “a pessoa da internet” que fica falando coisas horrí-

veis, sendo que ela nem existe na vida real. 

É estranho. 

Bento 

— [. . .] eu conversei com o pessoal do educativo da exposição quando eu fui lá, e tem um rapaz 

que eu mantive contato e ele me contou que já tinha ido grupos de crianças na exposição e elas 

ficavam super animadas [. . .] E as minhas telas. . . elas adoravam, elas sorriam. Meus trabalhos 

tinham como intenção promover um diálogo sobre bullying, sobre homofobia, transfo-

bia na infância.. .essa era a proposta no programa educativo da exposição, sabe? 

Renata 

— Você acha que nesse processo todo muda, em alguma medida, o olhar das pessoas para 

as artes visuais, ou o lugar dessas questões no campo das artes? Porque esse é meu ativis-

mo sabe, quero que mais pessoas acessem o teatro e quero que nós, pessoas trans, travestis 

estejamos lá, no palco, na plateia, assim como nas escolas, nas universidades...por isso eu 

falo tanto de representatividade (Teatro em Cena, 2018). 

— Você teve apoio da classe artística? 

Bento

— Não sei se mudou o olhar das pessoas não. Porque do lado da classe artística eu recebi muito 

apoio, mas ao mesmo tempo eu fiquei sem saber quem eram as pessoas do próprio campo artístico 

que não apoiam. Mas das pessoas que não são desse meio não sei, talvez pegue mal, talvez elas 

pensem “ai, todo artista só quer saber dessas coisas, das crianças sendo viadas, dessas baixarias”.  
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— E em 2017, eu tinha 27 anos e foi o meu retorno de saturno, aí foi realmente uma reviravolta sabe, 

na minha vida e na carreira mesmo, no estudo. De ter aparecido muito, aí surgiram muitas oportuni-

dades, a partir disso, das pessoas conhecerem o trabalho. E isso foi bem legal. Mas teve tudo isso. E... 

eu tô vivo né. Eu sobrevivi [risos]. Graças a Deus e à terapia. 

Renata

— Eu entendo a questão da visibilidade. Mas acho que “[...] a censura não traz benefícios 

nunca, eu fui ameaçada de morte por quatro anos, já precisei de colete a prova de balas, 

presença da polícia, me adoeceu, gerou depressão, pânico”, não consigo pensar que tem 

algo bom aí sabe...e já me questionaram sobre isso. Acho que “Quando censuramos a arte, 

censuramos o pensamento crítico” (Porto Cênico, 2021). 

— A arte sempre está conectada, em alguma medida, a uma dimensão política. Nós tivemos 

muitos episódios de censura ao longo da nossa história, mas nesse momento que a gente vive, 

de 2015 pra cá, porque você acha que a arte foi tão atacada, principalmente quando envolve 

ou desperta o debate para temas como gêneros, sexualidades...e não só esses. 

Bento

— Sobre essa interconexão entre arte, política e censura, [. . .] eu acho que porque é poderoso, 

é uma resposta de incomodo, elas estão incomodadas com esse tanto de liberdade que é possível né, 

na música, nas artes.  

Renata

— Eu fico pensando... Tem essa dimensão da experiência, de tudo que você viveu, os me-

dos, tudo isso que vem quando a gente é colocada nesse lugar de “criminalizada”. E, em 

meio a tudo isso, você também viveu um processo de transição né, ou melhor, de percebi-

mento de si. A Neon Cunha tem usado a palavra percebimento e não transição, e eu tenho 

me identificado (Tv 247, 2018). 
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Bento

— Sobre meu processo de percebimento. Sim. Depois da Queermuseu eu comecei a terapia. . . 

eu me vejo hoje recuperado de um período muito depressivo, que precisava de tratamento sabe, 

pra sobreviver mesmo. Uma coisa que, sei lá, eu vivia num mundo imaginário quase, e agora é 

diferente. O meu corpo está mais presente, minha consciência né. Aí foi muita terapia mesmo. E 

remédio. E aí a transição agora, hormônios, uma transformação, uma loucura. Me sinto feliz de 

ainda tá aqui, inclusive. . .não sei se tu é das astrologia [risos]. . . 

Renata

— [risos]. Inicialmente, quando eu estava me percebendo, pesquisando quem eu era, eu 

não queria ser travesti. Eu não queria ser travesti. Na verdade, era medo do que ser travesti 

representava...não foi simples não (Itaú Cultural, 2018). “Em 2007 eu não sabia quem eu 

era, então eu fui procurar nos livros, assim começa a minha travesteca” (Casa 1, 2020). E... 

“a arte me salvou, mas a educação tem me salvado também (Sanatório, 2020)”. Eu venho, 

ao longo dos anos, criando esse acervo de obras e produções de pessoas trans, travestis, 

LGBTQI+, de narrativas dissidentes. Daí vem também esse entendimento de que eu sou 

uma transpóloga, como costumo dizer. Batalho para que também possamos ter essa di-

mensão, esse direito de pensar e saudar nossas transcestralidades.  

— Eu penso muito na educação sabe. Porque entendo que as travestis precisam estar pri-

meiro nas escolas, inclusive porque, muitas vezes, nós temos nosso direito à “família” ne-

gados. Pra você como tem sido essa questão do acolhimento, das redes...seja de famílias, 

seja redes de pessoas transmasculinas.  

Bento

— Pois é, [. . .] minha família foi muito importante. Principalmente, porque se não fosse minha 

família seria muito mais difícil. Por isso que o meu nome é o meu nome – “Bento”. Eu fiquei assim, 

“ai, eu realmente fui abençoado pra estar aqui nesse momento ainda”, porque os trans masculinos 

né, “tudo fudido da cabeça”, aí com os anos passando eu fui vendo isso também, e fui me identif-
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cando com essas pessoas, e é isso, tem que cuidar muito da cabeça; LGBT em geral, têm a cabeça 

lascada. É isso, a gente tem que cuidar. 

— Quanto às redes trans. Tenho, eu tenho amigos. Inclusive eu tô estudando audiovisual agora, na 

Vila das Artes aqui em Fortaleza, e tem cotas para trans, e é bem legal porque tem vários meninos 

trans na sala, alguns que eu já conhecia, outros não, e aí é massa. São dois anos de curso. [. . .] tenho 

amigos que são artistas e trans masculinos, e o Instagram facilita muito essa rede. A gente troca, 

registra e compartilha as mudanças.. .é muito importante pra existir né, saber que existimos. 

Renata

— Sim, muito importante mesmo. A gente tem uma cena de mais produções surgindo, se 

ampliando, no campo acadêmico, no campo das artes, da literatura... 

Bento

— É, tem que se mostrar, não faz sentido nenhum ser tímido mais, nenhum de nós né. Eu fui muito 

tímido na escola, não falava em sala de aula, fui muito calado, mas nesses momentos artísticos 

você se expõe né, querendo ou não. É bem importante, eu fui percebendo que tem que estimular essa 

exposição de pessoas como nós. Afinal, já tem muito ht [heterossexuais] aí se mostrando e achando 

que é importante.  

Renata

— Você falando sobre isso me fez pensar em algo. Eu tenho pensado muito, mas não estou 

lendo tanto sobre...mas tem me chegado muitas falas em redes sociais, principalmente 

falas de grupos e pessoas Redfem, sobre a questão de crianças trans existirem, crianças 

LGBTI+ de modo geral...O que você pensa sobre essa discussão sobre infâncias trans, in-

fâncias LGBTI+. 

Bento

— Eu não entendo essas RedFem, sinceramente. Não sei, acho escrotas. Porque não faz sentido, se 

você é trans adulto, você é trans criança sabe, não tem um momento de evolução, se uma pessoa cis 

é criança, porque uma pessoa trans não seria. Eu fico só assim tentando ver a lógica das coisas, e 
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a lógica é que existem sempre as pessoas trans em qualquer período; em qualquer período histórico, 

em qualquer lugar do mundo que você for pesquisar você acha essas pessoas, e a existência apagada, 

o registro violento.. . 

Renata

— E eu fico pensando muito sobre a escola, que apesar da negação das escolas, da escola 

instituição, as crianças LGBTI+ tão aí e estarão aí cada vez mais, nas escolas vivas da vida. 

Então é isso, precisamos transformar...não dá mais para ser o mesmo lugar em que eu es-

tive na minha adolescência.  

Bento

— Pois é, ainda bem que eu sempre desenhei, desde pequeno. Os meus desenhos eram sempre muito 

marcados, principalmente a coisa do peito, do peitoral...ou a pessoa tá de biquíni ou com o peito de 

fora, de bermuda ou sunga...porque eu sou de Fortaleza também né, indo à praia direto, e vendo muito 

o corpo das pessoas, o meu corpo, e quando eu me projetava pra me imaginar mais velho, eu não me 

imaginava uma mulher de biquíni, uma mulher com peitão, não conseguia sabe, você precisa ativar a 

imaginação sabe, pra criar uma pessoa que não existe ainda. Tinha muito os desenhos animados, eu 

ficava me vendo nos personagens, nos filmes, nos videogames, os meninos, porque a maioria é protago-

nista né. Mas assim, me procurando também nas meninas, ao mesmo tempo, e um pouco confuso com 

isso. É muito estranho, porque você criança, você não sabe da existência de pessoas trans masculinas, 

simplesmente não sabe, não vê ninguém que você conhece que é, não é dito. Tipo, a gente acha que são 

sapatonas né...e aí não é. Quando eu comecei a conhecer foi bem mais velho, sei lá, com uns 30 anos 

que eu comecei a conhecer homens trans masculinos, comecei a ver eles transicionando, meus amigos, 

aí eu pensei “meus Deus, como eles são bonitos”, sei lá, é a coisa de taurino também né, essa coisa da 

beleza – [risos]. E aí foi uma coisa de descobrir como o hormônio age, observar os amigos, é muito 

único o percurso. 

*** 
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II  
Janaína Leslão se encontra com Wagner Schwartz

[Inspirado em episódios reais, um pouco de ficção 
e conversas virtuais] 

 
[A princesa e a costureira] 

Janaína Leslão 
[La Bête] 

Wagner Schwartz 

 

S
ão Paulo, 19 graus. Janaína e seu filho aguardam o próximo vagão do metrô para se 

dirigirem ao MAM/SP – Museu de Arte Moderna de São Paulo. Sua ida ao museu 

se deve a um convite para assistir à performance La Bête, de Wagner Schwartz. É 

a primeira vez, desde os ataques e censura sofridos pelo artista no mesmo espaço, que ele 

retorna para uma apresentação. Há ansiedade dos dois lados.  

Cena I 
[Sala cheia. O espaço se configura como uma pequena arena. Um espaço 
cênico no meio, as pessoas ao redor, sentadas. Algumas estão sentadas 
no chão. Há pessoas de várias idades, cores e tamanhos. No centro do 
espaço cênico, no chão, temos um homem branco, nu, imóvel]. 

Plateia em silêncio. Passa pouco até que a primeira pessoa caminhe em direção ao corpo 

nu imóvel no chão. Observamos a mulher mais velha mover os braços do Bicho para trás. 

Depois suspende as pernas, o quadril e o modela como se fosse uma mesa. Uma crian-

ça entra em cena, pega a pequena escultura em plástico e a coloca sobre a mesa-corpo. 

Depois passa por baixo num ir e vir sem cansaço. Agora o corpo é ponte. Brincante. 

Corpo-objeto imaginado. No tempo que resta, o bicho se transforma em muitos. Corpo 

quase sem limites.  
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Cena II 

[Roda de conversa com o artista]  

Fim da apresentação. Todes saem da sala rumo ao saguão, em vinte minutos poderão par-

ticipar de uma breve conversa com o artista. Algumas pessoas aguardam esse momento. 

Janaína está ansiosa pelo encontro, muita coisa passou por sua mente desde o episódio de 

censura que sofreu em 2015 e ela vinha trocando sentires com o artista ao longo dos anos. 

Era importante estar lá, levar o filho, adentrar naquela experiência-encontro. 

Janaína

— Boa tarde Wagner. Eu tô muito alegre por estar aqui com você hoje. Eu me lembro que 

quando li sua entrevista para Eliane Brum, quando ela te perguntou sobre o medo, você dis-

se que o medo, naquele momento, tinha 1,86, exatamente a sua altura (Brum, 2017). E lendo 

bastante sobre, me recordo de uma expressão de Ivana Bentes (2017) em que ela diz que o que 

aconteceu ali foi um “laboratório de justiçamento” – que é essa junção de “chama psicólogo, 

chama bispo, chama juiz, chama o prefeito, chama advogado, chama psiquiatra”. 

Você tem tido que elaborar muita coisa... 

Wagner

— Eu acho que.. .[silêncio longo, bem longo.. .] as pessoas me parecem seguras das suas próprias 

crenças e elas são afetadas muito rapidamente quando elas se sentem ameaçadas, quando eu digo as 

pessoas, coloque essas pessoas entre aspas, porque eu quero evitar na minha vida o artigo definido. 

A gente pode dizer algumas pessoas ou muitas pessoas. E quando se sentem ameaçadas elas, ditado 

popular, “chamam Deus e o mundo pra socorrer”, não é entender, é pra socorrer; é pra socorrer, é 

pra maltratar, poucas pessoas chamam Deus e o mundo pra entender.  

— Porque, sabe.. . não dá pra conversar e se entender com bala. A gente não conversa com bala, a 

gente não conversa com cão, com cachorro bravo que tá ali pra te morder, a gente não passa a mão 

na cabeça, a gente não conversa com a ignorância, porque não dá.  
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Wagner 

— Então, [. . .] eu tenho hoje, pelas pessoas que, por exemplo, me atacaram, eu não tenho raiva e 

nem desprezo por muitas delas, eu só tenho raiva e desprezo por aquelas pessoas que manipularam 

a minha imagem, utilizando a imagem da criança, da coreógrafa que estava comigo na galeria [São 

Paulo], ou ainda das três crianças que estavam na outra galeria [Salvador], e que estavam sob a 

guarda de seus responsáveis naquela galeria, sendo vistas e acompanhadas por mais de 100 pessoas 

responsáveis que estavam ali naquela galeria, ou seja, retiraram daquelas pessoas a espontaneidade, 

o ir e vir, e são essas pessoas que tiraram a responsabilidade de si mesmas que eu tenho raiva.. . .

dessas pessoas, tenho um desprezo, que não é pessoal, é cívico.  

— Elas atrapalham a evolução humana. Elas interrompem, e elas interrompem não com argumen-

tos, mas com bala. E esse é o problema, porque se fosse com argumentos, nós poderíamos argumentar 

de cá e você daí, mas no momento que você atira eu morro, não tem jeito; e aí a minha voz desapa-

rece, só fica uma memória de quem me conheceu e mais nada. E a bala, claro, é só uma metáfora, 

da mídia, ou desses ataques que te silenciam, e dizem inclusive que o que você diz não tem impor-

tância. Eles tiram sua importância, tiram o seu corpo, então sou eu voltando pra minha infância 

novamente, quando eu não tinha o direito de ter o meu corpo ou de ser quem eu era, porque se eu 

fosse quem eu era eu não poderia existir, eu não teria lugar no paraíso, que era o que eu sempre quis 

quando era criança, e que eu não teria direitos na terra, porque eu não poderia viver em paz com 

os meus amigos. 

Janaína 

— Tem um texto da Márcia Tiburi que ela pergunta: Quem dá conta da injustiça que 

sofreu o artista, da injustiça que sofreu a criança, da injustiça que sofreu a família, da in-

justiça que sofreu a própria arte enquanto produto/criação e enquanto campo, quem que 

dá conta da injustiça (Tiburi, 2017)...aí, quando penso sobre meu trabalho na psicologia, 

como escritora e até mesmo quando penso na educação, eu acho que reverbera sabe...A 

gente perde no campo das políticas de educação, nós perdemos também no campo da 

prática, porque é nesse cenário das educações que esses corpos-crianças e também os cor-

pos-adultos dus próprius educadoris têm que ficar inexistentes por conta desse aparato. 
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— Eu lembro que você falou assim “[...] eu tive que parar e pensar em coisas que, aparen-

temente, são muito básicas, como por exemplo: “eu devo sair de casa?”, “onde eu durmo?”, 

“o que que eu faço, com quem que eu falo?”. Então, eu fico pensando em como ressignificar 

processos de morte, lutos simbólicos, mas nem tanto...por que é isso que, talvez, esteja 

sendo feito desde então. 

Wagner 

— É isso, é o que tem sido feito. É um processo longo de descoberta, de luto também, desse corpo que 

se foi e de uma alegria também pelo corpo que tá vivo. Uma felicidade clandestina que nasce com 

isso, porque tem um corpo que está vivo. 

— Muitas pessoas já me falaram que agora eu preciso trabalhar em outra coisa, que eu preciso mu-

dar de assunto, que eu preciso fazer novos trabalhos, que esse já passou. Eu fico tão impressionado 

quando alguém sabe da sua vida melhor que você. Na verdade, me parece que eu vou voltar nesse 

assunto até eu morrer, porque é um assunto que se eu não tratar eu vou deixar que a internet trate, 

como ela trata os assuntos hoje, desfiando, como um papel higiênico.. . 

— Hoje vemos tudo ao mesmo tempo, às vezes você até economiza o choro, porque você começou a 

chorar com a guerra e na sequência você já vê a foto do bebê da sua amiga que acabou de nascer, 

aí você já chora de felicidade.. .e é um choro só. E a questão que incomoda na verdade é quando as 

pessoas querem que você lide com seus sentimentos, emoções e experiências dessa forma também. O 

luto de uma pessoa é vivido pra você em dois segundos, esse tempo de um segundo a outro é o que 

você leva para ter uma experiência hoje. Agora você imagina, por exemplo, o meu vídeo chegando 

na casa das pessoas, as pessoas não viram nem 30 segundos, elas viram apenas uma imagem, e uma 

imagem entre um segundo e outro. 

— Mas aí de repente eu vejo meu copo num jornal da TV, pois é. . . vejo minha bunda no jornal da 

Record, na internet, e eu falo: “mas não era pra tá aí”! E o que você faz? Nada. Como artista, se eu 

tivesse dado autorização, tudo bem, pode rodar a foto, mas não era essa a autorização que eu tinha 

dado. 
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Janaína 

— Nesse processo de ressignificar o luto, essa ideia de morte, eu li algumas entrevistas em 

que você diz que naquela semana você optou por continuar, você colocou seu corpo na rua, 

você não trancou seu corpo num apartamento escondido. Naquele momento, você optou 

por reagir ou, em alguma medida, se manter como alguém que não vai privar o seu corpo 

da rua, ou das experiências. Foi um pouco isso? 

Wagner 

— Foi exatamente isso. Quando você é muito atacado, e acho que todo mundo em algum momento 

da vida já foi, seja na internet, seja no grupo de família. E quando você está na rua, o mundo online 

pressiona o mundo off-line e parece que é o mesmo mundo, mas não é. Então, eu me obriguei a ir 

viver o mundo off-line, tentando, e eu sei que hoje não é possível, mas tentando me desconectar do 

mundo online, ou da pressão que ele exercia sobre o mundo off-line. 

— Mas é isso, nesse mundo basta apenas um para te destruir como aconteceu, por exemplo, com 

John Lenon, como aconteceu com a Marielle Franco – ainda que aqui tenha sido um projeto. Enfim, 

essas mortes me preocupam porque elas contam sobre a pressão e sobre esse luto que, às vezes, é 

impossível de fazer. 

— Essas pessoas não puderam trabalhar os lutos delas. Nós podemos. A gente sabe que vai morrer, 

então trabalhamos isso no dia a dia. No caso de John Lenon a gente pôde fazer o luto dele; no caso 

da Mariele, nós ainda não tivemos tempo de fazer esse luto. Recentemente, num debate de lança-

mento do filme com a Debora Diniz, me perguntaram sobre a vitória de Lula, e eu disse que se o 

Lula ganhar, as coisas não voltarão a ser como antes, porque vidas foram retiradas e vidas não 

voltam. Então a gente vai ter direito, espero, a esperança, e ao luto. Pra mim, se a esquerda ganha, 

a gente poderá fazer esse luto que nós estamos esperando há anos para fazer.  

Wagner 

— É isso, é pra dizer que ainda não entendi essa minha morte, e acho que só entenderei no momen-

to em que eu lançar esse livro que eu já estou há todos esses anos escrevendo. Quando ele sair eu 

vou sentir o peso dele e aí eu vou poder entregar meu corpo pras pessoas e fazer o luto de tudo que 
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aconteceu. Por enquanto, eu ainda não consegui. Eu não sei se vamos conseguir entender quem ma-

tou a nossa doida [a Marielle], mas se nós conseguirmos ver alguma reação pública que nos leve a 

entender que um trabalho foi feito para buscar um culpado, se a gente conseguir ver a justiça se mo-

vimentando a nosso favor e não contra a gente, aí eu acredito que vamos conseguir fazer um luto.  

— E é a mesma coisa que eu sinto com relação a mim, ao meu luto. No momento em que eu vir 

que a justiça está fazendo alguma coisa por mim, que eu posso pisar no meu país de novo, que as 

instituições que trabalharam comigo vão me aceitar novamente, sem meu nome ser um risco pra 

elas, se as pessoas voltarem a tirar foto comigo sem se perguntarem se é bom ou ruim – eu sonho com 

isso – aí sim eu vou poder fazer esse luto, de uma história que não foi começada por mim. 

É isso, tem muito chão pra minha raiva, pra raiva em relação a morte da Marielle e outras in-

justiças. A gente tá fazendo luto da ditadura até hoje, então como as pessoas podem querer 

que eu entenda o que aconteceu em 2017. Não dá. E não é brincadeira. 

Janaína 

— Teve uma coisa que você disse, que achei bem bonita. Você disse que no seu trabalho, 

nas coisas que você faz, cria, tem uma abertura para que o outro seja você e que não neces-

sariamente é uma coisa que tem começo, meio e fim. Me lembrou do Nego Bispo que diz 

que as coisas têm começo, meio e começo, e não fim. 

Wagner 

— É. A Nina Simone cantou músicas de Aretha F., cantou músicas da Miriam Makeba, então as-

sim, a gente canta a música do outro porque a gente canta o outro. Eu canto o outro. E esse cantar 

o outro só pode ser feito em você porque você não é um só, você é “eus”. Tem uma legião vivendo 

dentro da gente e todos os dias eu aciono essas legiões. 

— Então, quando está em cena, você tem que ser [. . .] porque o sujeito está definido, mas o predicado 

vai depender do sujeito, do verbo. Isso pra mim é o outro em cena, o outro fora da cena, o outro na 

vida, e ser um corpo habitado pra mim é mais interessante do que ser um corpo assinado. Um corpo 

assinado é quase um corpo assassinado, porque ele só é um nome, uma coisa só. Eu não sei ser uma 

coisa só, eu falhei.  
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Janaína 

— Em termos de impacto, porque eu penso que são muitos impactos. Teve um impacto na 

sua vida, em termos de sobrevivência, no sentido prático, financeiro, de trabalhos. Você 

perdeu muitos espaços? 

Wagner 

— A primeira coisa que você perde com um ataque é o emprego. Hoje eu nem sei mais o que que eu 

faço, eu não sei mais se eu danço, eu sei que hoje eu escrevo.. . 

— [. . .] eu perdi meu emprego enquanto artista e agora eu tô construindo um outro. É isso. Nesse 

momento eu tenho uma bolsa que a Open Society me deu para terminar meu livro, é com ela que eu 

tô vivendo agora, é uma organização privada que cuida dos direitos humanos.  Então é isso, a pri-

meira coisa que eu perdi foram empregos, mas agora vão surgir outros, eu era bem menos falante, eu 

aprendi a falar agora, tem que falar. Então você perde uns e ganha outros, mas os que você perdeu 

não sei se voltam. É isso, vai continuar, mas de outro jeito, de um que não é o que era antes. Tudo 

muda. A questão financeira muda, foi grave, no início eu tive apoio dos meus amigos, apoio do meu 

companheiro, porque minha família (minha mãe) não tem dinheiro pra me ajudar. Eu tenho meu 

companheiro de 13 anos, é com ele que eu divido a minha vida na França, então ter alguém, não 

estar sozinho, ter uma rede de apoio, foi fundamental, sem ela eu não sei onde eu tava. 

Janaína 

— Você disse que ainda não foi possível viver o luto...A gente viveu meio que uma avalan-

che de coisas, esses ataques, esse desgoverno, uma pandemia... 

Wagner 

— E o pior é que foi um drama pior que o outro. Porque quando eu fui atacado me chamaram de pe-

dófilo, milhares queriam a minha morte, aí eu achei aquilo um absurdo, um horror; aí logo matam 

a Marielle, aí o que que eu faço com a minha mortezinha? Aí depois vem a pandemia e as milhares 

de mortes no Brasil por negligência do Estado. Aí eu faço o que com a morte da Marielle, que é uma 

morte só, que vira um monte de morte, e a minha morte lá atrás? Vai virando uma pilha de mortes, 
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e a mídia talvez, ou a internet, vai dando um nível de importância para cada uma delas. [. . .] eu 

acho que agora a gente precisa de uns anos de paz pra conseguir colocar cada corpo dentro do seu 

espaço. Dar a importância a cada uma dessas mortes morridas. Pra mim foi muito.. .eu ainda estou 

lutando contra a  “importância do trabalho artístico” depois de ter vivido o que eu vivi, porque ficou 

fútil, algumas coisas vão virando fúteis, e não são né, são as coisas que te salvam, são realmente as 

coisas que te salvam. É isso, são várias mortes sem o peso do corpo.  

Janaína 

— E Wagner, você acha que esse corpo pode ser lúdico, que dá para brincar com ele. 

Wagner 

— Claro! É o que eu faço no La Betê, eu brinco com meu corpo. E. . . pode ser inútil também, o 

corpo. Poder ser muito útil. Pode ser o que você quiser, depende do lugar em que você coloca ele. 

Você pode colocar ele tanto na cena quanto na forca. E ele diverte na cena e na forca.  

Janaína 

— Você chegou a apresentar La Betê de novo no Brasil? Como foi? 

Wagner 

— Sim, foi em 2020, só que três anos depois. Ah.. .foi um horror. Mas você vai ler isso no meu livro. 

E a única coisa que vou dizer é que esse livro tem a voz de vários mortos. Ou melhor, várias pessoas 

que as pessoas acharam que estavam mortas. Elas todas escreveram nesse livro, e o mestre maior é 

o Machado de Assis.  

*** 

Janaína 

— As experiências que eu tive, de trabalho, de ativismo, e essa experiência de censura, elas 

levantaram questões sobre gêneros e sexualidades e, no caso do meu livro, questões raciais 
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também, porque a princesa do meu livro é negra. Aliás, os primeiros ataques foram racis-

tas. Quando pensamos sobre as questões de gêneros, penso que esses movimentos afetam 

muito o campo da educação, a educação das crianças, dus adolescentes. Principalmente 

nos últimos tempos, com essas ondas conservadoras, uma das coisas que atravessa sempre 

o cenário da sala de aula é a religião, e não tem jeito, vamos pensar em laicidade; quando 

abordamos gêneros, sexualidades, corpo, esse debate sempre vem. E quando as pessoas 

dizem que não podem falar sobre isso, em geral, elas acionam suas concepções religiosas 

para poder justificar. Numa entrevista você disse uma coisa que me marcou, você disse as-

sim: “já abriram inquéritos sobre o que se aprende nas igrejas?”. Isso me botou pra pensar. 

Queria que você falasse um pouco sobre isso. 

Wagner 

— Eu acho que tinha que abrir, eu sou revoltado por ter sido doutrinado. Tinha que abrir um in-

quérito. Pra mim, o que eles fazem na igreja sim, é um absurdo, porque você não tem chance de dizer 

se você quer ou não quer participar. Não é igual a criança lá na galeria de arte, que o pai levou, a 

mãe também, e os amigos também, e a criança entra, toca no meu pé, toca na minha mão, olha e 

fala “não quero, não gostei” e sai, ou sei lá, “já deu; não sei o que ela pensou, mas é isso, ela foi em-

bora. Na igreja não tem o “vai embora”. Qualquer religião, você não gostou, você continua sentado 

não gostando. Então é um processo de rejeição do que você sente desde muito cedo. Isso, tinha que 

ter uma CPI contra isso, e não tem, claro que nunca vai ter.  

Janaína 

— Essa quebra da laicidade do Estado aparece muito nos debates sobre a regulamentação 

da Educação Domiciliar. Eu, particularmente [. . .] penso que é um grande retrocesso, porque a 

escola reproduz muita coisa ruim do ponto de vista não ético, do ponto de vista de um moralismo 

hipócrita da sociedade? Reproduz. Mas eu acho que as forças que estão na escola também conseguem 

romper, a gente consegue aliados na educação, e as crianças e adolescentes, muitas vezes, encontram 

no corpo da educação e de todos os envolvidos na educação, aliados para conseguir se cuidar, então, 

a gente tem dados do nosso país e não só do nosso país, que os principais violadores dos direitos das 

crianças, que submetem as crianças e adolescentes à violência, e não só sexual, mas à negligência, 



Ficções Endemoniadas - Janaína Leslão se encontra com Wagner Schwartz 162

à violência física, são justamente os familiares, e se a criança fica somente restrita ao espaço da 

família, primeiro ela não tem esse lugar de socorro e também não tem a oportunidade de olhar para 

outras formações de família possíveis, outras relações saudáveis, convívio na diferença, conseguir 

dialogar a partir da diferença. A escola é o primeiro lugar que você diz “é, o mundo não é exatamen-

te igual ao que contam na minha casa, existe vida depois dessas paredes e muros, vidas tão dignas 

de serem vividas como aquelas que contam em minha casa”. 

— E  por outro lado, você, que é de uma família legal e que, às vezes, pensa em deixar a criança em 

casa para poupá-la de entrar em contato com pensamentos conservadores, aí você retirará a sua 

criança desse espaço, ela deixará de poder ser um espelho para outras crianças, ela deixa de dialogar 

com crianças da idade dela sobre essas diferenças – sei lá, deixa de pensar que a amiguinha não 

comemora o natal porque ela é de uma outra religião que não comemora, ou que não comemora 

carnaval e etc., e tudo bem...você é de uma família bacana?, deixa de dar oportunidade para uma 

outra criança conviver com a sua criança bacana ou esse seu adolescente que você cuida com tanto 

carinho. Então, oportunize, porque não é dentro das nossas caixinhas, dos nossos muros, que a gente 

vai conseguir um mundo mais ameno para todos. Não tô na positividade de achar que é um mundo 

melhor não, mas um mundo menos violento, mais ameno. 

Wagner 

— Eu acho que [. . .] a educação domiciliar existe desde que nascemos. Ela sempre esteve aí. Ela 

acompanha a educação da escola, ou seja, se você não aprender sobre gênero na escola, você apren-

derá em casa, não vai ter aula sobre sexualidade na escola, terá em casa, ou então será como eu, que 

teve na rua. Não adianta pessoas, não vai existir um jeito só de ensinar, não vai existir só aquele 

grupo de pessoas que pensam como você. Você pode até matar, mas sempre nascerão outras pessoas.  

Janaína 

— Você disse que briga bastante com a igreja, e com a escola, você briga? 
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Wagner

— Muito. Acho que brigo até demais. É difícil. Eu acho que eu brigo com os dois do mesmo jeito. 

Porque deus é uma matéria muito vulnerável, deus é uma matéria que pode ganhar corpo em mui-

tos lugares e, na escola, então.. .o deus escolar é tão duro quanto o deus da igreja e, algumas crianças 

atormentadas por esses dois deuses conseguem escapar, tanto da escola quanto da igreja, e a gente 

deve a nossa liberdade a elas. A nossa liberdade a elas, porque elas não fogem, elas olham pra aqui-

lo, pros dois deuses e dizem “eu não gosto de você, não gosto de você, vou criar o meu”. Elas decidem. 

Essas crianças que decidem, são as crianças que a gente agradece hoje. E quais são elas — Nina 

Simone, Elza Soares, Milton Santos [. . .]; eu agradeço a Lygia Clark, Hélio Oiticica, Daniela Borela, 

de Uberlândia. Agradeço um monte de crianças que criaram sua própria escola, seu próprio deus.. .

Janaína 

— O que eu falo sobre todos os meus livros, e são cláusulas que eu coloco, tipo – o que é que não 

pode ter. Eu sei que tô vendendo direito autoral, mas eu não aceito vinculação religiosa, não im-

porta se você acha essa religião fofinha e querida, não. Vamos falar sobre direitos humanos, sobre 

inclusão.. .vamos ficar na fantasia?  

Wagner 

— [risos]. Enquanto você falava eu fiquei pensando sobre seu processo de criação. Sobre 

algumas falas tuas sobre teu processo. Fiquei pensando: nasce a escritora, ou a escritora 

nasce em aliança? Eu li que na escrita o livro A princesa e a costureira você acionou pes-

soas, redes, histórias, acionou política públicas (Editais). No Caso do seu segundo livro, 

Joana Princesa, você foi dialogar com pessoas trans e não apenas falou sobre elas... Eu acho 

essa ideia das alianças muito importante.                                          

Janaína 

— [. . .] é isso, eu vou costurando, acho que nos três primeiros [A princesa e a costureira; Joana prin-

cesa; A Rainha e os panos mágicos], é um mapa que a costureira faz que vai alinhavando, o mapa 

que ela faz e entrega pra bruxa.. .é a costura do percurso da vida. E no último, que foi recém lançado 
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[A grande árvore], eu fico muito feliz porque foi um edital que eu ganhei, o ProAC – 2021, que me 

proporcionou a publicação desse último livro, que é uma espécie de fechamento mesmo, pensando os 

direitos reprodutivos, não só do ponto de vista biológico mas o direito à reprodução, à história, ao 

afeto, reprodução de significados, reprodução da vida, enquanto potência para além da vida biológi-

ca e dos vínculos biológicos que são importantes em determinados assuntos, mas que a constituição 

da família e do afeto é o que nos faz família. 

— Quanto aos ataques, na época Eu fiz um financiamento coletivo pra poder contratar um ilus-

trador que eu gostasse bastante, que pudesse tê-lo perto, aí eu e a pessoa conversamos e fizemos esse 

financiamento, a gente conversou sobre a capa e quando eu coloco no Catarse, aí começaram os 

ataques, e eu gosto muito de falar isso, porque o primeiro ataque foi racista, porque a princesa era 

uma mulher negra de Black Power, e depois os ataques homofóbico, e coisas infundadas e bastante 

pesadas – “vou colocar fogo na escola da minha filha se esse livro aparecer na biblioteca”, coisas 

desse nível. Também me acusaram de receber dinheiro do governo federal naquela ocasião, naquela 

época as fake news já tinham chegado na internet, então como se eu fosse contratada por um projeto 

de dominação de mentes, coisas do mal.. .Enfim, teve muita coisa pesada e viralizou, eu não sabia 

lidar com isso também, a notícia de que existia esse conto de fadas viralizou. Eu fiz a postagem em 

um dia e no outro dia já tinha virado uma outra coisa, jornalistas, ataques, haters, isso assustou 

muito a minha família de origem. 

— E os ataques continuaram depois, com a censura à peça de teatro que é uma adaptação 

do livro A princesa e a costureira. A Cia de Teatro da Conspiração foi censurada na ci-

dade de Jundiaí/SP.  Naquela época, por exemplo, foi parar no Plenário da Câmara para não 

levarem a peça pra lá, porque a cidade não ia receber, isso gerou um dos maiores públicos da peça, 

porque as pessoas se mobilizaram para verem a peça, e muitos artistas locais e não locais defenden-

do. Algumas manchetes sobre o livro da Princesa e a costureira traziam títulos como “polêmica não 

sei o quê”. E tipo: não é polêmica, é uma história.  

Wagner 

— É... Novamente a acusação de que nós ameaçamos a infância né? 
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Janaína

— Pois é. Esses dias uma cunhada minha me mandou que estava rolando no WhatsApp da escola, 

lá no interior do Paraná, que uma obra praticamente demoníaca estava lá para dominar.. .e a obra 

em questão era A princesa e a costureira. Aí ela disse “gente eu tenho esse livro em casa, a autora é 

tia da minha filha”, aí é isso, ninguém responde, porque na verdade as pessoas não conhecem e aí é 

isso, ela que conhecia e tinha acesso, se oferece pra mostrar o livro, diz que poderia acessar a autora 

com facilidade caso eles tivessem interesse, porque a ideia é sempre dialogar. Então é isso, tem os 

desdobramentos que vão pra um lado mais negativo, mas tem também os desdobramentos da obra 

em outras artes, com outras formas de contar, de mostrar. 

— [. . .] quando tem desdobramentos nas artes ou na sala de aula.. . gente trabalhando, por exemplo, 

letramento. Eu soube de gente que trabalha letramento com A princesa e a costureira. Eu não sou 

da educação, não sei como faz isso, mas tem gente trabalhando. Mas é isso, se o tema é sensível, mas 

se as pessoas acham que é uma ferramenta, aí desdobra né. 

Wagner 

— As pessoas me questionaram muito sobre a classificação indicativa, isso foi tema-alvo 

inclusive na CPI dos Maus-tratos, o que você pensa sobre isso? 

Janaína 

— Eu entendo hoje em dia que literatura é literatura, independentemente da idade. Quando você 

escreve pensando nas infâncias, esse texto tem que ser bom para todas as idades e esse texto às vezes 

nem palavras tem. Claro que existem coisas que crianças não deveriam acessar, sei lá, textos de 

extrema violência, textos de extremo erotismo, enfim, textos que a gente vê e pensa: “esse texto só 

cabe ao adulto”, por exemplo. 

— Vou te dar um exemplo: eu estava com a minha criança, acho que ele estava com 5 ou 6 anos, 

a gente foi numa dessas instituições que promove cultura na cidade onde a gente morava e aí a 

gente tinha visto uma peça e ele ficou brincando no parquinho, aí eu tinha visto que ia acontecer 

uma peça no saguão, que não era indicada pra idade dele. Na saída, era no saguão, aí eu chamei 

o transporte, só que a criança começou a se entreter com aquilo, porque existia uma roda gigante 
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de pessoas, ele foi e sentou. Aí eu pensei “só me resta cancelar o transporte”. Eu conto isso no livro 

Crônicas em Lorenzes. Então ele senta ali e o texto era um texto teatral, aí tinha os atores, e tinha 

cenas mais violentas, e tinha palavras de baixo calão ou agressivas, tinha um conteúdo violento 

ali. Mas em determinado momento, eu pensei “que bom que a minha criança pode vivenciar isso 

olhando uma peça de teatro, ela não sai de casa às 7h da manhã para ir à escola e tropeça num 

corpo, como algumas crianças de algumas comunidades assoladas pela violência policial, do tráfico, 

da guerra ao tráfico, da guerra aos pobres”. É isso, era violento? Era. Mas a minha criança podia 

acessar isso de outro lugar. Nesse momento eu me questionei sobre a faixa etária, sobre não ser pra 

ele, era pra ele sim.. . 

— Acho que, se a coisa é artística, se tem uma delicadeza, você pode conversar com a criança ou 

adolescente, a depender da perspectiva, isso pensando na classificação indicativa. 

Wagner 

— Pois é, e as concepções de infância, adolescência, juventude são produzidas em seus 

tempos históricos né. Por exemplo, [. . .] os meus sobrinhos crescem com muito diálogo em casa, 

as amigas e amigos deles também. Minha sobrinha tinha uma amiga trans com 14 anos, então a 

transgeneridade não é uma questão pra ela ou sei lá, é uma questão, uma boa questão. Aliás podem 

ser muitas questões né. São muitas questões. O problema antes era não poder perguntar nada. A 

gente só podia aceitar e não aceitar. Eu não me lembro de ter visto homens e mulheres trans no 

final da década de 1970. Negro tinha na minha família, porque minha avó era negra. Na escola eu 

aprendi que eu não era negro, porque eu era diferente dos meus primos, e eu não entendia muito 

bem essa diferença.

Janaína 

— [. . .] a gente já chegou num lugar lindo, cara.. .olha a discussão que essa molecada tem feito hoje 

em dia. “Louvado seja Deus não”.. .louvado seja eu, você e quem veio antes de nós e nos oportunizou 

isso tudo. 

— E sabe...cada vez mais [. . .] pessoas de outras artes continuam olhando para as minhas obras e 

ela continua se desdobrando em outras artes, o que eu acho fantástico. Para além da academia que 
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eu também acho fantástico, eu não tenho essa disposição e interesse de adentrar na academia como 

estudiosa, mas eu fico orgulhosa de pensar que estou na academia de algum jeito. Eu fico muito feliz 

[. . .].

Wagner 

— As pessoas têm me perguntado bastante sobre o conceito de artivismos.  É um nome que parece 

antigo pra mim, muito velho, datado dos anos 70 e 80, mas parece que faz um sentido hoje, porque 

tá tentando conversar com um mundo que não é o mundo real. Você se vê como alguém que faz isso? 

Você enxerga isso no seu trabalho? 

Janaína  

— Sim. Eu entendo que o meu trabalho, a minha escrita é militância. Eu tenho uma dificuldade 

até, por ser de outra geração, porque o meu ativismo, ele foi muito corpo a corpo, foi muito presen-

cial, muito reunião, diálogo com grupos e pessoas. Aí teve essa transição e eu tenho muita dificul-

dade de entender o que é o ativismo hoje. Mas eu acho que a minha militância enquanto pessoa é 

a minha escrita, é potencializar essas histórias felizes, dar essa perspectiva de felicidade pra pessoas 

que não se viam dentro disso. Uma militância doce, não que eu seja sempre doce, ao contrário, mas 

minha militância é mais assim, mais doce. Um doce de abóbora do tacho, daquela abóbora dura 

que é difícil tirar a casca.. .e um monte de abóbora vira um doce pequenino. É isso, o descascar da 

abóbora eu vivi no presencial. Agora eu tô na fase de adoçar, por nos potinhos e distribuir. . .[risos]. 

*** 
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A paz não é uma opção 

Figura 14 - Pichações feitas no prédio do Supremo Tribunal Federal - STF durante o ataque à Praça dos 
Três Poderes, ocorrido no dia 08 de janeiro de 2023. Foto: Pedro Ladeia, Folha de São Paulo.  

 

M
arretas, pedaços de pau, extintores, água, urina, fogo. Em nome de Deus. Em 

nome das crianças. Quebrar e estilhaçar vidraças. Queimar. Molhar. Rasgar. Pi-

sotear e depois urinar sobre obras de arte. A arte violada. A democracia con-

vertida em inimiga. Um movimento direto, simbólico e violento que manda seu recado: 

“seguimos lutando pela manutenção do sistema da diferença sexual” – pela hegemonia do 

modelo de sujeito moderno-colonial, branco, patriarca, cisgênero, hetero, capitalista e racis-

ta.  É possível dizer que, ao longo dos últimos anos, acompanhamos o fortalecimento de uma 

espécie de aliança entre um pensamento neoconservador e as novas tecnologias de vigilância 

do regime farmacopornográfico1, como bem coloca Preciado (2018, 2021). No Brasil, o pa-

1  O autor se refere à invenção de um conjunto de novas tecnologias de gestão da população produzidas 
durante a Segunda Guerra Mundial e que depois, a partir da década de 1950, farão parte de nossas vidas. 
São invenções químicas, midiáticas, digitais, técnicas moleculares líquidas, pílulas, que transformam 
a estrutura dos sujeites viventes. A técnica farmacopornográfica mais importante, segundo o autor, 
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triarcado colonial repaginado fortalece suas bases no terreno das novas tecnologias digitais, 

mas ocupa também as ruas. 

Os “[...] modos de sentir produzidos pelo sistema sexo-gênero – o medo, a discrimina-

ção, a violência” (Preciado, 2019, n.p), a doutrinação dos corpos, balançam frente às ficções 

endemoniadas. Por isso é simbólico rasgar, urinar, queimar a arte. Eles sofrem uma interrup-

ção/interruqção. A arte, através da imaginação, tece seu fio de conexão com nossos planos 

de sensibilidade e nos auxilia a questionar esses modos cotidianos e habituais de sentir. É 

novamente por meio da fantasia, da imaginação e da sensibilidade que nos mobilizaremos 

frente aos ataques. Nesse caso, a aparente vulnerabilidade que atravessa cada episódio de 

violência, em alguma medida nos faz “livres”. Livres porque, enquanto sujeites vulneráveis, 

nós podemos fracassar. Nós fracassamos frente às normas. E esse fracasso, como sugere Jack 

Halberstam (2020, p.15) “[...] remete a uma ética para aqueles que não optaram pelo sucesso 

ou não conseguem estar no lugar dos bem-sucedidos, no centro poder”.  

Memórias de infâncias negadas. Memórias de infâncias que se compõem como 

amontoados de episódios de violências sofridas. Subjetivações manchadas com sangue, 

suor, purpurinas. Como poeticamente apontam Alexsandro Rodrigues, Megg Rayara de 

Oliveira, Pablo Rocon e Steferson Roseiro (2019, p. 8): “Experiências-crianças deslizan-

tes e saltitantes, quando rememoradas, fazem cócegas nos segredos que guardamos a sete 

chaves e debocham de nossos desconhecimentos”. Diante dos perigos somos obrigadas a 

mudar o caminho. Até que cansamos. Até que entendemos que não dá mais para sair cor-

rendo; optamos, portanto, pela produção teórico-poética de teorias fugidías (flores, 2021). 

Ficamos e tentamos reinventar nossas relações. Com us outres. Com a gente mesma. Com 

nossas memórias e esquecimentos. Talvez esse seja o nosso maior desafio. Ficar. E nesse ato 

de permanecer, construirmos pontes-serpentes-arco-íris (Anzaldúa, 2021) que nos ajudem a 

viver e transformar nossos territórios. 

Cuirizar a pedagogia, os currículos, as salas de aulas. Fomentar a curiosidade corpo-

ral. Despertar e fazer coçar a imaginação até que a fantasia brote e seja capaz de reflorestar 

nossas práticas pedagógicas. As ficções endemoniadas, os artivismos das dissidências sexu-

é a pílula anticoncepcional – uma técnica bioquímica que faz a separação entre heterossexualidade e 
reprodução (Preciado, 2018). 
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ais, raciais e de gêneros, nos mobilizam e inspiram à tessitura de um projeto de educação 

desajuizado rumo a uma outra política de gênero. Como nos diz Preciado (2018, p.13) 

“Política-de-gênero é política-da-Terra. Contra a expansão do Estado de Guerra, nós pro-

duzimos resistências nas redes comuns de afeto, música, sementes, ecstasy, água, palavras, 

micróbios, moléculas (Preciado, 2018, p. 13). 

As ficções endemoniadas, os artivismos das dissidências sexuais, raciais e de gê-

neros, convidam a um pensar-fazer-sentir pedagógico produzido com e pelo corpo, voz, 

saliva. Um corpo-arte-currículo que nos provoca a cuirizarmos as práticas educativas he-

gemônicas – o desafio cuirfeminista desse movimento por uma educação sem juízo é o 

de serrar as grades curriculares cisheteropartriarcais e coloniais. Como nos ensina bell 

hooks (2021, p. 99) “[...] mesmo um sistema estruturado para manter a dominação, não é 

fechado, ele tem dentro dele subculturas de resistência, em que a educação como prática 

de liberdade acontece”. Sobre os escombros, as ficções endemoniadas provocam interrup-

ções/interruqções na rota da norma, ou ao menos atrasam seu curso. Como essa letrinha 

q, empecilho para o enquadre gramatical correto da palavra, elas importunam, fazem-se 

fronteiras.  Se colocam no meio do caminho do curso. Nas palavras de flores (2013, p. 22): 

La interrupción es una práctica mal-educada, mal-avenida. Su acto consiste en 
insertar un corte en una conversación, un modelo, un acto, un movimiento, una 
quietud, un tiempo…y abrir la posibilidad a otros devenires u acontecimientos, 
a otras líneas de pensamiento.  

Nós fazemos e desfazemos os gêneros. E o fazemos juntes. É relação e não essência, 

como nos diz Paul Preciado. Para o autor, “[...] o gênero pode ser usado como uma máquina, 

com uma diferença: em relação ao gênero, você (corpo e alma) é o usuário e a máquina ao 

mesmo tempo” (Preciado, 2018, p. 4). É dentro do contexto das mesmas relações que nos 

impõem as normas de gêneros e sexualidades que devemos tecer redes e alianças de rene-

gociação. Essa renegociação mora nas dissidências. Para o autor, estaríamos vivendo essa 

renegociação, exatamente agora, no século XXI. Ele chama de revolução. Nas suas palavras: 

Transfeminismo é o nome dessa revolução. Se você está cheio de seu gênero, 
cansado de binários (menino-menina, hetero-homo, branco-não branco, ani-
mal-humano, norte-sul), além do modelo “casal romântico”, perdendo as espe-
ranças no capitalismo e vive verdadeiramente a utopia de se tornar outra pessoa, 



Ficções Endemoniadas - A paz não é uma opção 171

você é transfeminista. Transfeminismo não é pósfeminismo. Transfeminismo é o 
feminismo do século XXI reloaded (Preciado, 2018, p. 6). 

Liberdade é não ter medo, nos disse e cantou Nina Simone - O medo foi categoria 

presente durante toda essa nossa caminhada. Mas, além do medo, também falamos do 

poder da fantasia, da criação, da palavra, da educação, da escrita, da dança. Da tentativa 

de silenciamento, da violência, do medo, ecoaram vozes multiplicadas – Janaína, Bento, 

Wagner, Renata, Jup, Rosana, Linn, Conceição, Marielle e muites outres. Como ficções 

endemoniadas, se transformando em muitas todos os dias. 

Enquanto educadoris desajuizadas, somos trabalhadoras corporais, corporificadas. 

As ficções endemoniadas nos inspiram a imaginar. Nas palavras de flores: 

Lxs educadorxs no somos técnicos que desarrollamos una tarea de transmisión 
asséptica u neutral; como trabajadorxs corporales realizamos un hacer artesanal, 
erótico, creativo, apasionado, donde tenemos oportunidade de subvertir los ór-
denes sociales, Morales y políticos dominantes (flores, 2022, n.p).  

Enquanto educadoris desajuizadas, adotamos a CUIRadoria como método teórico-

prático das nossas ações educativas cotidianas. Nossos planos de ensino, as “disciplinas”/

encontros de aprendizagens que fazemos, o modo como nos relacionamos com nossus 

parceires de trabalho, com nossus estudantes, são pensados com cuidado – o que significa 

estarmos atentes às capturas das normas acadêmicas de herança colonial. Estamos atentas 

ao modelo de espaço educativo que estamos defendendo, e esse espaço é espaço sem can-

cela e vigias para as vivências e pensamentos dissidentes. A CUIRadoria nos dá a liberdade 

de criarmos situações de (des)aprendizagem seguras – entendemos que as experiências 

dus estudantes, as nossas experiências, são fundamentais nos processos. Sobretudo: reco-

nhecemos a legitimidade teórico-prática-afetiva das produções acadêmicas, das produções 

artísticas, das produções dos movimentos sociais, das produções rueiras, sem acharmos 

que elas estão num pódio/podium. 

O mundo como sala de aula. Esse é um fragmento do título de um dos capítulos do 

livro Ensinando Comunidade: uma pedagogia da esperança, de bell hooks (2021). Eu me lembrei 

dele porque já tinha imaginado conversar com vocês sobre comunidades de (des)aprendi-

zagens. Comunidades como espaços seguros para a criação-invenção de sonhos e projetos 
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de mundos em comum. A ideia de pensar o mundo como sala de aula me soa como ins-

piração contracolonial. Nos lembra sobre a importância das experiências e vozes de cada 

sujeite que compõem o encontro, a vivência de ensino e aprendizagem. Nos lembra que o 

conhecimento mora também no corpo, no gesto, nas perguntas, nos medos das crianças e 

dos adultes. 

Por mais encontros e menos disciplina. Uma educação sem juízo aposta na potência in-

ventiva que a alegria do encontro proporciona. Foge, portanto, da disciplina e de seus ro-

teiros tradicionais. As “Disciplinas qualificam e desqualificam, legitimam e deslegitimam, 

recompensam e punem, e o mais importante: elas se reproduzem estaticamente e inibem a 

dissidência” (Halberstam, 2020, p. 31). A gente celebra as dissidências nos encontros. 

Pela multiplicação das dissidências. O procedimento cuiratorial realizado nesse nosso 

percurso se fez de maneira indisciplinada, instável, por meio do exercício de montagem e 

remontagem que colocou em conversa materiais distintos, criações e linguagens diferen-

tes. O teatro encontrou a dança que encontrou a literatura que encontrou a pintura que 

encontrou a música que encontrou a poesia que se encontraram nas salas de aulas mundos. 

E seguirão se encontrando. 

Arte como tecnologia social contracolonial. Audre Lorde (2020, p.105) nos dizia “O 

modo como você se sente, o modo como você vive, o modo como você compartilha seus 

sentimentos, é assim que você ensina”. A arte é nossa aliada. 

Em defesa das escolas embucetadas. A educação para o gênero binário acontece to-

dos os dias. Na escola, em casa, na rua, na TV, nos desenhos, nas histórias infantis. Nós 

todes passamos por ela em algum momento de nossas vidas. A educação sem juízo prevê 

que aconteça um movimento estratégico de desprogramação do gênero binário. O en-

fretamento dos investimentos neoconservadores e coloniais que atuam no processo de 

apagamento dos corpos e na fundação de um modelo “escola sem pinto e sem buceta”. A 

educação sem juízo se inspira num corpo-criança-currículo vivo. A educação não pode se 

fazer sinônimo da norma, porque a norma prescreve aquilo que deveríamos ser, nos enjau-

la. Buscamos, portanto, a liberdade dessas escolhas. 

Pelo uso estratégico da raiva. A educação sem juízo também mobiliza, de forma es-

tratégica, nossa raiva e nossa violência. A raiva pode ser compartilhada, a raiva pode se 
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transformar em uma forma de arte coletiva. A raiva da violência, da censura, da discipli-

nadoutrina, pode ser entendida por nós como ação de cuidado. 

Pela ativação de uma cosmopercepção de mundo. Uma educação sem juízo desperta e 

aviva os sentidos para que possamos escutar os silêncios escondidos no fundo e nos cantos 

ocultos das salas de aulas. Se só olharmos, mas não escutarmos, não sentirmos, poderemos 

desumanizar as pessoas. Não esqueçamos: aquelis alunes quietes, têm muito a dizer. 

Arte entendida como modo fugitivo de fazer pedagogias. Assim como a política, a econo-

mia, a educação e a saúde, a arte também se soma como responsável pela tarefa sem fim 

de cuidar do mundo. 

Por climas emocionais alegres (Lorde, 2020). A educação sem juízo trabalha ardua-

mente pela feitura de comunidades de (des)aprendizagens, por espaços com encontros e 

com climas emocionais seguros para as dissidências. Como nos lembra Renata Carvalho: 

“[...] os ouvidos das crianças têm que expulsar os mal-ditos dos adultos” (Corpo sua 

Autobiografia, 2020). É nosso compromisso auxiliar nesses rituais de expulsões. 

Pela celebração da Goz(Ação) da norma. Rimos juntes. Dançamos com nossas corpas 

viadas, pretas, indígenas, trans, travas, gordas, com deficiências, sapatonas, a-generes etc. 

Damos gargalhadas juntes. Por salas de aulas como espaço de experimentações e criações 

de si. Educação, arte e identidades entendidas como rios - fluentes. 

A paz não é uma opção.  
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ManiFESTA

por uma educação s.e.m (sempre em movimento)  
juízo1

[sugestão: leia em voz alta para ativar o texto]

A mudança está acontecendo 
Renata Carvalho  

E
u gostaria de convidá-las a imaginar esse nosso momento de despedida como uma 

festa. Uma celebração. Nesta festa que tem, obviamente, música, bebida e muito 

chão chão chão, estamos nós, us participantes, e estão algumas das pensadoras que 

nos acompanharam nessa caminhada até aqui. 

Gloria Anzaldúa – escritora-teórica-poeta feminista cuir sapatão chicana. Una chi-

canita del fin del mundo. Pensa cuir a partir do lugar de fronteira, de uma consciência 

mestiza. val flores, sapatão desfem argentina, una chonga, una machorra. Uma proletária da 

linguagem, acostumada a produzir teorias fugidías, que correm das normas cis-heteropa-

triarcais coloniais. Sapatona das antigas. Feminista cuir pró-sexo. Para ela, cuir é fluído, 

saliva. Ela produz com a língua. 

Gloria, em escritos da década de 1990, anunciava um por vir que vivemos exata-

mente agora– a formação de uma ponte serpente arco-íris (Anzaldúa, 2021) composta de 

novas mestizas, pessoas cuirs, bi, trans, não-binarie, multirraciais etc. - todes misturadas 

e politizadas. Insubmissas. 

Por que sou levada a escrever? [Ela nos perguntava] 
[E respondia] 
Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. 
Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para 
reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você 
(Anzaldúa, 2021). 

1  Subtítulo sugerido por Wagner Schwartz em nossa conversa. Agradeço as provocações. 
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Jup do Bairro. Vem chegando com seu corpo sem juízo que não quer saber de paraí-

so, mas que sabe que mudar o destino é seu compromisso. Aliás, ela sabe disso desde mais 

ou menos 12 ou 13 anos de idade. Ela tem feito seu corre: 

Esse foi meu corre 
O que não me matou me deixou mais forte 
Hoje eu tô no corre 
De dois em dois reais faço meu malote 

Linn da Quebrada. Insubmissa do sétimo dia. Ela nos pergunta: “E se minha estética 

não fosse tão estática”? Pensemos nós sobre nós mesmes. Pensemos sobre Epistemologias. 

Sobre produção de conhecimentos. E se não fossemos tão estáticas? 

Estou procurando 
Estou procurando 
Estou procurando, estou tentando entender 
O que é que tem em mim Que tanto incomoda vocês... 

Conceição Evaristo – que a nossa escrivência não seja canção de ninar as crias dus 

colonizadores. Escrevivência. Conceito. Ferramenta. Caminho metodológico. 

Escrever como quem dança. Dançar como quem escreve. Pintar como quem atua. 

Atuar como quem dança...e assim vai... Não sejamos tão estáticas. 

Na fila de compra de bebidas, Gloria encontra val que encontra Jup do Bairro que 

encontra Linn da Quebrada que encontra Conceição Evaristo. Estamos todes em festa. 

Temos o privilégio de estarmos nesse encontro. Todes dançamos. Eu bebo cerveja, cada 

uma pega aquilo que prefere. Peguem vocês também o que lhes apetece. 

Nesse nosso bailado, celebro com aquelas que me inspiram a uma contraescrita fe-

minista (Oliveira; Rocha; Oliveira, 2022). Exercitar essa escrita é botar as tripas no papel, 

dar cheiro, cor, sabor, enterrar a neutralidade, abrir mão da universalidade, das monolin-

guagens, das monoculturas, é lidar com desconfortos, com a nossa própria vulnerabilidade. 

Eu não nasci rodeada de livros, eu nasci rodeada de palavras, nos conta Conceição Evaristo. 

Isso me faz lembrar de uma prosa que tive com um amigo. Dia desses ele me disse 

que numa aula de seu doutorado em História o professor ria diante da sala enquanto dizia 
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que história oral era campo inferior – ele apontava o trabalho e dizia “tem gente que acha 

que isso é história”. 

Pois é. Uma educação sem juízo abraça essa outridade e produz teoria com isso. Te-

orias residuais.  

Nomear o outro é uma prática colonial. Nomear a si mesma é uma estratégia de 

luta, digo isso inspirada de novo em Gloria. 

Existe a escrita. Existe quem lê.  Tem as autoras. Tem as memórias. Tem os afetos. 

Tem a autoria. Tem o chão onde os pés de cada uma de nós pisa. Sobre o texto = “escrever é 

uma atividade colaborativa, comunal, e não feita sob um teto só seu”, dizia Gloria. Escrita 

é compartilhamento (Anzaldúa, 2021). Ela se faz no habitar de pontes serpentes arco-íris.  

Nós estamos tentando descobrir termos e formas de ser no mundo para que não 
sejamos destruídas, para que não sejamos cooptadas ou assimiladas, para que nós 
possamos fazer sentido de nossas histórias e ensiná-las para nós mesmas e para 
aquelas que chegam depois de nós (Anzaldúa, 2021, p. 189-190). 

Gloria nos lança um último caminho-inspiração: “Nós somos vermes literários ca-

vando buracos no cânone, somos cupim destruindo as fundações canônicas dos currículos” 

(Anzaldúa, 2021, p.193). 

E a mestiza? – “[...] é uma pessoa fronteiriça, uma pessoa ponte” (Anzaldúa, 2021, p. 

200) – uma componente de pontes serpentes arco-íris.  

val flores nos convida a romper el corazon del mundo – nos incita a incomodar as gra-

máticas normativas, descansar as corpas, descansar as línguas sob os desacordos e descon-

fortos – é um pensamento cuir feminista vivo e movente. 

Uma educação sem juízo invoca teorias que se fazem na academia, mas, sobretudo, 

fora dela – nas ruas, nas casas, nos quintais, nas cozinhas, nas vivências, nos palcos – mo-

dos fugitivos de fazermos teoria.  

Estamos aqui, juntes, dançando teorias. Os compassos dessa nossa dança-escrita, 

nosso jeito de fazer teorias, são modos de relações com e entre as corpas, as palavras, as 

imagens, os contextos. 

Como nos disse a Rainha Jesus (na voz de Renata Carvalho): eu sou ele, ele é ela, ela 

é elu, elus todes, somos nós. Amém. 
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E, juntes aqui, nós serpentes arco-íris, pontes aliançadas, nos nomeamos a nós mes-

mas, como quem pensa e sente identidades como rios confluentes – um rio nunca é o mes-

mo, ele corre correnteza, se lança, encontra novos braços e se agarra, encruza, se esparrama 

caudalosamente...muda, move. Não deixemos que ele seque. 

A noite vai caindo. A madrugada vai dando seu tom. Os pés já estão cansados. É 

chegada a hora da despedida. Mas, bailemos juntes a nossa última música: 

Serei A do asfalto 
Rainha do luar 
Entrega o seu corpo 
Somente a quem possa carregar 
[...] 
Mas não se esqueça 
Levante a cabeça 
Aconteça o que aconteça 
Aconteça  
Continue a navegar  
Continue a navegar  
Continue a TRAVECAR 
Continue a atravessar 
(Linn da Quebrada, 2017). 

*** 
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Carta de agradecimentos 

[A Saideira]  

Rio de Janeiro, 15 de janeiro de 2023 

 

Queridas pessoas amigas, 

Espero que esta carta us encontrem em paz.  

Decidi fazer esta carta de agradecimentos aqui, nessa despedida de escrita, nesse 

fim de festa, porque vira e mexe, em ocasiões de boteco-socialização, já fui chamada de 

“inimiga do fim”. Inimiga do fim, aquela que demora a ir embora, aquela que vê us garçons 

levantando as cadeiras, que pede mais de três saideiras... Acho que hoje em dia, aos quase 

40, é mais fama que realidade, mas a gente faz o possível pra tentar honrar. Assim, essa 

carta-agradecimento, vem como essa saideira que a gente vivencia com as amigues, rindo 

e sem vontade de se despedir. Ela vem como um brinde às amizades e aos afetos que me 

acompanham e me cuidam ao longo das caminhadas. 

A feitura dessa tese se deu num movimento de costura de linhas nômades, via-

jantes. Como uma espécie de verso de bordado bem colorido. Começou a ser desejada 

em Santos/SP, virou projeto de tese em Maceió, nas Alagoas. Chegou em São Cristóvão 

e Aracaju/SE, e lá fez morada por um tempo. Encerrou seu percurso no Rio de Janeiro, 

onde vivo hoje em dia. 

Em 2021, eu escrevi um texto-carta em homenagem a minha avó paterna, Maria 

Francisca, o texto foi publicado junto com vários outros no livro Cartas à Esperança 

pela editora Malê. Nele eu partilhei a história da vaca que minha avó vendeu pra auxiliar 

nos meus futuros estudos. É uma história bonita e engraçada, mas ela levanta questões 

importantes que dizem de meu lugar, de minha raça, de minha classe, de minha história 

de origem. Maria Francisca, minha avó, uma mulher negra e nordestina, de pouquíssimo 

estudo, me enviava cartas periódicas com notas de cruzeiros dentro e me dizia, incansa-

velmente, que eu precisava estudar. Então, eu não poderia deixar de agradecer esse apoio 
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ancestral que fecha um ciclo bastante simbólico hoje em dia – Tô virando doutora vó! 

A senhora era sabida. 

Nessa rota ancestral, agradeço à minha mãe, que me cuidou pedalando e limpando 

“casas de família” por tantos anos e que sempre acolheu e fez base para minha jornada. 

Agradeço ao meu pai que, em meio às contradições e conflitos decorrentes de uma mas-

culinidade patriarcal, fruto de seu tempo (e das atualizações do cistema), dores e história, 

sempre mantralizou pela casa: “você vai estudar e fazer faculdade”. 

Agradeço ao “Peninha”, escola pública na qual estudei durante o ensino fundamen-

tal todo. Foi lá, nas bandas da Barra Funda, bairro da periferia de Paraguaçu Paulista, que 

tudo isso começou. Agradeço às amigas que, desde esses tempos, ainda se fazem presentes 

em memórias, risadas e encontros – Sôninha, Camila, Mônica, Carol, Fernanda e também 

Talitha. Ainda desses tempos de Paraguaçu, agradeço à Jiliane Móvio, amiga que chegou 

no ensino médio e sempre me ensinou muito, inclusive presenciou meu primeiro porre. 

Às amigas que chegaram na universidade, nos tempos de Assis/SP.: Ban (Vanessa 

Marino), pela amizade, pelas conversas-áudios longos e pela presença afetuosa. Márcia 

Cunha, pela amizade e pela presença, mesmo longe, e pelas reflexões e trocas provocativas, 

afetuosas e poéticas.  

Às amigas que chegaram nos tempos de Sesc Santos/SP.: Marita e Fernanda (Lobi-

nha). Marita – pela amizade e por sempre abrir as portas de sua casa, oferecendo cuidado 

com cheiro de comida boa e com cervejinhas geladas. Lobinha, por ser uma amiga delica-

da, generosa e cuidadosa. À Jussara, que também chegou nessa fase e se mantém afetiva-

mente conectada e presente. 

Aus amigues e educadoris que trabalharam comigo no Sesc Santos e com quem 

aprendi muito – Felipe, Renata, Carol, Tânia e Maurício (minha equipe). 

Às amigues que Assis meu deu ao longo de anos: Marina, que se faz afetuosamente 

presente desde então; Bruno Garcia; Amelinha (Mercedita querida) e Sandro – para quens 

a generosidade é gigante. 

À Lil Araújo, pela amizade sapatão que sempre me oferta possibilidades de encan-

tamentos e aprendizados novos. Obrigada por me apresentar val flores e por estar aqui. 
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À Aninha e Jonatan – sobrinhes crescidinhos que Érika me deu. 

Ao Prof. Marcos Lopes que, em 2018, no I ConQueer, me apresentou a Alf e ajudou 

essa jornada começar. 

À Rosemary Oliveira, que em 2018, mesmo em meio a uma rotina cheia de trabalho, 

me ofertou uma leitura generosa do meu projeto de doutorado. Eu agradeço a amizade. 

Nas Alagoas 

Aus querides amigues que não escolhi (isso é piada interna) – Simone, Marquinhos, 

Emerson, Marília – por terem feito parte dessa trajetória, partilhando risadas, botecos 

raízes, festa surpresa de casamento e muitas cervejas. 

Às amigas que o Baque Alagoano meu ofertou: Karla Waleska, Nadine, Nidiane, Danica. 

Ao Maracatu Baque Alagoano, que fez dos meus dias nas Alagoas algo corazonado no 

ritmo das batidas do tambor. 

Às águas azuis dos mares alagoanos, que me abraçaram. 

Em Aju, 

À Lili Drapala, que abriu não só as portas de sua casa com toda a generosidade do 

mundo, sem me conhecer, mas me ofertou acolhida, gentileza, cuscuz, escuta e amizade. 

À Neiza e Rô, que me deram as chaves de sua casa sem nunca terem me encontrado 

pessoalmente até hoje. Neiza se fez parte desse meu caminho como uma amiga generosa 

que parece que conheço desde muito muito tempo. 

À Tássia Alexandre, amizade-presente que o Doc meu deu. Estivemos juntas desde 

o dia da entrevista e seguimos assim, tecendo afetos bonitos e amando café – “o que o café 

uniu ninguém separa”. 

À Roseane, que chegou junte comigo na caminhada trazendo todo seu axé. Agrade-

cida por abrir as portas de sua casa e me apresentar suas mais velhas. Obrigada. 

Ao Rhamon, que me ofertou sua amizade com leveza. 

Aus companheires do Grupo ConQueer – Helma, Fabíola, Belijane, André, Ariel. 

À Jerlane, que me acolheu em sua casa com um dos mais saborosos cuscuz com salsi-

cha da minha vida. Agradecida pelo carinho. 
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Ao Danillo Silva, pelos cafezinhos partilhados debaixo de árvores, pelas partilhas 

teóricas e pela amizade. 

À Ann Letícia, Andréia Teixeira, Lindiane Santana, Fernanda Bispo, Lucas Wen-

del, pelas trocas, cafés e cervejinhas. 

À Cris Dias, por me acolher em sua casinha. 

À Lynna Gabriella, pelos risos com devassinhas. À Leyla, pela oferta sempre gene-

rosa de acolhida e companhia. 

Ao Thomas, Dayanna e Juliano que chegaram mais recentemente, mas já anunciam 

muitas bonitezas por vir.  
 

Um cheiro  e beijas em vocês. 
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ANEXOS 

Antirroteiros 

Conversa – Janaína Leslão 
 

Apresentação da pesquisadora, das intenções da pesquisa e informações acerca do Termo 
de Consentimento Livre Esclarecido (TCLE) e demais termos. 

Verificar se a participante concorda em ter seu nome/identidade divulgado no trabalho e 
produções advindas dele. 

Biografia 

Intenção: conhecer um pouco mais o perfil da participante para que possamos 
contextualizar de que lugar ela parte, em qual cenário social atua, qual a formação e 
atuação profissional, como se insere no contexto das artes, bem como sua relação com a 
educação. 

A princesa e a costureira 

Livros infantis pensados como tecnologias que possibilitam a circulação de códigos semióticos e 
técnicos que constroem o feminino e o masculino (binários) desde a infância.  

Escrito em 2009. Fez muita travessia até conseguir que uma porta se abrisse para ele 
entrar. Publicado em 2015. Se converteu em muitas contações de histórias. Virou Peça de 
teatro em 2016. A peça inclusive está de volta em 2022. A Drag Helena Black tem feito 
contações da história. Conversar sobre o processo de criação. Sobre o livro e sobre as 
ressonâncias e reverberações - desdobramentos do trabalho. Falar sobre os retornos de 
leitoris. 

Na conversa com Bento Leite ele disse que o boicote e a censura fizeram a obra dele 
circular mais em espaços educativos – escolas, provas, produções científicas, trabalhos de 
mestrado etc. Vc sentiu/viu isso?  
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Censura 

As vozes que se ergueram nas redes à época, se apresentaram como pais, mães ou futuros 
pais e mães, além de educadoras.  

Resumo de alguns discursos: 

Ameaça a inocência das crianças/ “pureza de pensamento” – essa inocência 
essencializada estaria ameaçada por esses conteúdos. A preservação de uma inocência 
natural.  

Crianças expostas à erotização precoce. 

Vinculação da autora a uma prática política específica – comunista/PT. 

LGBT+ como sinônimo de sexo – e somente sexo – sexo apresentado como algo ruim/
impuro. 

Argumentação de que a escola e o MEC difundiriam tais ideias - “mandariam isso pra 
escola” 

Educação domiciliar como solução 

Desqualificação da escritora e do país como lugar que só produz coisas ruins (baixa 
estima colonial) - A relação das personagens convertida em crime – pedofilia – recurso 
usado em todos os episódios que analiso – criminalizar para desmobilizar, apagar. 

Livro como um projeto do demônio – valores da família são retomados aqui. 

Censura político-religiosa-moral 

O que vc diria que aconteceu contigo, com o movimento de censura? Como você 
entende o que ocorreu com vc? Ocorreu uma judicialização da censura? 

Medo 

Qual o lugar do medo nessa experiência? 

Sexualização da arte. Acusação de pedofilia. Sexualidade como arma de desumanização. 

Acusação de pedofilia – direcionada a obra e sua publicação e difusão 
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As artes – a literatura - levanta debates na política, na educação, no judiciário, na 
religião. 

Eu não costumo de dizer que há lados – bons/ruins. Acho que a censura sempre imprime 
marcas de violência em quem sofre diretamente e em quem se importa. O que você pensa 
sobre isso? 

Ataque às artes 

Porque vc acha que a arte tem sido tão atacada? E isso não é novo, claro. 

Escola sem pinto/sem buceta – livros didáticos sem órgãos sexuais 

O ataque é parte do conjunto de ataques às artes, às ciências, à Educação. MBL + ataque 
as artes + ataques ás discussões de gêneros na educação – o movimento, ao atacar 
as artes, ganha mais visibilidade como retornos políticos – eleição de membros do 
movimento. 

Com esses últimos movimentos de censura -  Queermuseu, La Bête, O evangelho 
segundo Jesus, HQ Os vingadores, A princesa e a costureira - os debates sobre 
gêneros e sexualidades saem mais do campo acadêmico, tomam conta da sociedade, se 
popularizam. O que vc pensa sobre? E sobre Educação domiciliar. 

Infância 

Tem uma fala do Paul Preciado sobre o uso da “defesa da criança” pelos discursos 
patriarcais coloniais – Ele diz assim: “quando o Estado nos defende, ele nos violenta”; 
“no lugar de ser meus pais que me defendiam, queria eu defender meus pais contra o 
patriarcado colonial, porque esse discurso me privou dos meus pais e privou meus pais 
da possibilidade de me amar, transformando nossa relação em uma relação de violência”. 

Temos aumento do conservadorismo, censura, desinvestimentos na cultura e educação, 
aumento de violências, fome etc. Controle sobre o corpo infantil 

Pode a criança ter direito ao seu corpo? E as infâncias LGBTI+? 

Classificação indicativa  Conversar sobre. 

Pureza infantil 

Predomina uma noção hegemônica/universal de criança. Ela é inocente. Ela está ali na posição de 
quem não sabe, de aprendiz, se torna uma fase bastante reduzida à preparação para um depois – 
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o futuro. Algumas infâncias são bastante vigiadas enquanto outra são destituídas desse lugar. Faz 
a gente pensar em quais infâncias são protegidas, porque nem todas são.  

Defender a criança é justificativa para a censura e para retrocessos nas políticas públicas 
– ex.  Projeto escola sem homofobia (2011); planos de educação, censura nas práticas 
escolares, etc. 

Ideia de infância sem corpo e sem voz – apagamento do corpo da criança 

A Jana criança, se deparava com questões que envolviam gênero e sexualidades? Havia 
algum diálogo seja em contexto institucional como a escola ou noutro espaço? Comenta 
por favor. Religião 

Conversar sobre 

Arte e política 

Relação Arte/política – O que vc pensa? 

Arte e ativismo – Artivismos – faz algum sentido pra vc, na sua prática. 

Sobre os outros livros 

É possível dizermos que essa primeira série de livros que você escreveu fazem parte de 
um conjunto de obras que abordam questões de gêneros, sexualidades e raça de maneira 
interseccional, além dos direitos sexuais e reprodutivos. 

Fale um pouco sobre Joana Princesa e os demais livros. E os novos projetos? 

Educação sem juízo – arte+educação 

CURADORIA PESSOAL – meu processo de pesquisa 

A arte como produtora/possibilitadora da conversação, de conhecimento, de 
pensamento, de experiência, de sentipensar – também sobre gêneros, sexualidades, 
corpos, educação. 

Arte – Experimentação – Possibilidades 

Uma educação que acolha e permita as existências e movências dos nossos corpos.  
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Para mim seria a escola de “Julian, uma sereia”. Seria também uma escola que soubesse 
trabalhar a partir das incertezas. 

Paul Preciado fala de uma rede de escolas de fuga... 

Falar um pouco sobre essa “educação sem juízo. 

Agradecimentos e despedidas 

Conversa – Bento Leite 
 

Apresentação da pesquisadora, dos objetivos da pesquisa e informações acerca do Termo 
de Consentimento Livre Esclarecido (TCLE) e demais termos. 

Verificar se u participante concorda em ter seu nome/identidade divulgado no trabalho 
e produções advindas dele. 

Biografia 

Intenção: conhecer o perfil du participante para que possamos contextualizar de que 
lugar elu parte, em qual cenário social atua, qual a formação profissional, como se insere 
no contexto das artes, bem como sua relação com a educação. 

Bento Leite. Nasceu em Fortaleza, 1990. Bacharel em Artes plásticas pela UNB... 

Me conta um pouco de vc, seu percurso escolar/infância e adolescência, percurso 
familiar, afetivo... 

A série “Born to Ahazar”   

O trabalho é uma leitura/inspiração feita a partir do Tumblr de Iran Giust – “Criança 
Viada”. A série foi concebida na disciplina de Pintura 2, na UNB. 

Obras que compõem a série: 

Travesti da lambada e deusa das águas (2013) – Queermuseu; Adriano bafônica e Luiz 
França Sheha (2013) – Queermuseu; Jaspion e a caminhoneira; Eduardo Ahazani; Mauro 
e gui; @badmonge @mandaprohell. 
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Comenta um pouquinho sobre essa série, sobre as inspirações, sobre seu processo de 
criação. Sobre como vc costuma conceber suas obras. 

Eu queria saber um pouco também sobre o percurso/trajetória, do momento da criação 
até chegar na Queermuseu, como acontece esse percurso? E onde elas estão agora? 

Censura político-religiosa e judicial 

Comenta um pouco como vc sentiu e viveu o movimento de censura. Como vc entende 
tudo isso hoje. 

Medo 

Qual o lugar do medo nessa experiência. 

Arte, educação – gênero e sexualidades 

Eu li algumas entrevistas suas, uma especificamente, e vc menciona que: 

 “Meus trabalhos tinham como proposta dialogar sobre homofobia e transfobia na infância” 

“Foi uma forma que encontrei de trabalhar a questão do bullying, esse tópico era parte do 
programa educativo da exposição do Santander Cultural” Falar sobre o programa educativo 
da exposição. 

Sexualização da arte. Acusação de pedofilia. Sexualidade como arma de desumanização 

Acusação de pedofilia – direcionada a obra “criança viada”. 

As artes visuais -  a obra de arte – levanta debate na política, na educação, no judiciário, 
na religião... 

Eu não costumo de dizer que há lados – bons/ruins. Acho que a censura sempre imprime 
marcas de violência em quem sofre diretamente e em quem se importa.  

O que vc pensa sobre isso.  E sobre o acesso da população às artes visuais. 

Sobre o percebimento de gênero (Neon Cunha) 

Você pode falar um pouco sobre seu percebimento de gênero. Essa vivência se dá 
também em meio a esse processo todo? 
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Ataque às artes 

Porque vc acha que a arte tem sido tão atacada? E isso não é novo, claro. 

Escola sem pinto/sem buceta – livros didáticos sem órgãos sexuais 

O ataque é parte do conjunto de ataques às artes, às ciências, à Educação. MBL + ataque 
as artes + ataques a gênero na educação – o movimento, ao atacar as artes, ganha mais 
visibilidade com retornos políticos – eleição de membro do movimento. 

A partir da censura a Queermuseu, os debates sobre gênero e sexualidades saem do 
campo acadêmico, tomam conta da sociedade, das artes... 

Esses movimentos de censuras levantam inclusive o debate sobre Educação domiciliar 
Comenta um pouquinho. 

Infância 

Tem uma fala do Paul Preciado sobre o uso da “defesa da criança” pelos discursos 
patriarcais coloniais – Ele diz assim: “quando o Estado nos defende, ele nos violenta”; 
“no lugar de ser meus pais que me defendiam, queria eu defender meus pais contra o 
patriarcado colonial, porque esse discurso me privou dos meus pais e privou meus pais 
da possibilidade de me amar, transformando nossa relação em uma relação de violência”. 

Temos aumento do conservadorismo, censura, desinvestimentos, aumento de violências, 
fome. Controle sobre o corpo infantil. Pode a criança ter direito ao seu corpo? E as 
infâncias LGBTI+? 

Classificação indicativa 

Comenta um pouco. 

Pureza infantil 

Predomina uma noção hegemônica/universal de criança. Ela é inocente. Ela está ali na posição de 
quem não sabe, de aprendiz, se torna uma fase bastante reduzida à preparação para um depois – 
o futuro. Algumas infâncias são bastante vigiadas enquanto outra são destituídas desse lugar. Faz 
a gente pensar em quais infâncias são protegidas, porque nem todas são.  

Defender a criança é justificativa para a censura e para retrocessos nas políticas públicas 
– ex.  Projeto escola sem homofobia (2011); planos de educação, censura nas práticas 
escolares, etc. 
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Ideia de infância sem corpo e sem voz – apagamento do corpo da criança. 

O Ben criança, se deparava com questões que envolviam gênero e sexualidades? Havia 
algum diálogo seja em contexto institucional como a escola ou noutro espaço? 

Religião 

Comenta um pouquinho. 

Política – Ideologia de Gênero 

O caso foi uma utilização política da performance para fins políticos. A arte vira um 
objeto de campanha. Consequências: desinvestimento na cultura e educação Relação Arte/
política – O que vc pensa? 

Arte e ativismo – Artivismos – você se identifica com esse conceito. 

Educação sem juízo – arte+educação 

CURADORIA PESSOAL – meu processo de pesquisa 

A arte como produtora/possibilitadora da conversação, de conhecimento, de 
pensamento, de experiência, de sentipensar – também sobre gêneros, sexualidades, 
corpos, educação... 

Arte – Experimentação – Possibilidades 

Uma educação que acolha e permita a existências e movências dos nossos corpos. Corpo 
como não pornográfico a priori. 

Para mim seria a escola de “Julian, uma sereia”. Seria também uma escola que soubesse 
trabalhar a partir das incertezas. 

Paul Preciado fala de uma rede de escolas de fuga Comenta um pouquinho. 

Agradecimentos e despedida. 

***  
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Conversa – Wagner Schwartz   
Apresentação da pesquisadora, dos objetivos da pesquisa e informações acerca do Termo 
de Consentimento Livre Esclarecido (TCLE) e demais termos. 

Verificar se u participante concorda em ter seu nome/identidade divulgado no trabalho 
e produções advindas dele. 

Biografia 

Intenção: conhecer o perfil du participante para que possamos contextualizar de que 
lugar elu parte, em qual cenário social atua, qual a formação profissional, como se insere 
no contexto das artes, bem como sua possível relação com a educação. 

Chegou nesse mundo em 02 de dezembro de 1972, na cidade de Volta Redonda, Rio de Janeiro. 

Frequentou Igreja Cristã. Foi criança. É Filho. Foi aluno de várias pessoas. Amigo de outras mais. 
Deve ter experienciado muita coisa, pois bastante coisa acontece nesses muitos anos letivos em que 
habitamos instituições de ensino. Talvez goste de cozinhar, de algum esporte, deve ter seu doce e 
bebida prediletos. Artista. Performer, coreógrafo, escritor, fazedor de muitas coisas. A arte permite 
fazer e desfazer as coisas, mundos, e até nós mesmas. Seria um multiartista? “Não sei, diria vc, 
esse lance de multi parece muito com produto de limpeza – algo meio multiuso, sabe?”. Talvez só 
artista mesmo. Talvez algo mais próximo do próprio “Bicho” de Lygia Clark – algo/alguém que 
vive nas dobras -  que dobra e desdobra na e com a vida. Como quem dança. 

Fala um pouquinho mais sobre você. 

La Bête 

O artista se prepara, pesquisa, imagina, cria. O artista se converte em bicho. Interage com o 
público. 26 de setembro de 2017. Uma criança, junto de sua mãe, toca o corpo do artista. A 
criança toca a mão, o pé do artista. Vai embora sorrindo. Linchamento virtual, notícias falsas, 
criação de histórias. Invenção do crime. Invenção da própria ideia de criança. A criança, outrora 
alegre e sorrindo, outrora segura, é retirada de lá e posta em circulação, aí sim em perigo. 30 
segundos de uma performance retirados de contexto e lançados aos olhos ajuizados do mundo. O 
artista liberta o Bicho. Sai da caixa. Sair da Caixa no Brasil é perigoso. 

“Me senti aprisionado como o bicho de Clark” - 150 ameaças de morte - Anúncios da 
morte do artista. 
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A partir das notícias falsas. A invenção do crime. Um laboratório de justiçamento 
(Ivana Bentes) – chamam Ministério Público; polícia, bispo, prefeito, advogados, 
psiquiatra, psicólogo. 

Se vc puder comentar o que desejar a respeito desse episódio que já foi bastante 
abordado, eu agradeço. 

O artista 

(Artigo de Márcia Tiburi/Cult) - Quem dá conta da injustiça que sofreu o artista? Ela pode 
ser reparada? 

Houve um processo de desumanização do artista, da pessoa. Você viveu uma experiência 
de “morte” e de “luto”. Você fala que mexeu com coisas muito básicas: devo sair de casa, 
onde devo dormir, o que devo fazer? 

Como ressignificar essa morte simbólica? 

Medo 

Qual o lugar do medo hoje (inspirada no diálogo com Eliane Brum). 

Na entrevista a Brum você comentou que naquela semana, apesar do medo, vc saiu, assistiu 
peça, show, visitou exposições.  Colocou seu corpo na rua. Foi/É uma forma de reação?  

A obra de arte e a arte/cultura 

“A arte transformada em perigo”. A arte tem uma função pedagógica? Ela oferece uma 
experiência...o que vc acha? 

“As coisas que eu mostro têm uma abertura para que o outro possa ser eu” – não tem 
necessariamente começo, meio e fim – fale um pouco disso, do seu processo. 

Como ficou pra vc a questão do trabalho, da sobrevivência, da saúde. 

As crianças 

Tem uma fala do Paul Preciado sobre o uso da “defesa da criança” pelos discursos 
patriarcais coloniais – Ele diz assim: “quando o Estado nos defende, ele nos violenta”; 
“no lugar de ser meus pais que me defendiam, queria eu defender meus pais contra o 
patriarcado colonial, porque esse discurso me privou dos meus pais e privou meus pais 
da possibilidade de me amar, transformando nossa relação em uma relação de violência”. 
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Há alguma justiça para as crianças que foram usadas nas campanhas de difamação? A 
criança como moeda de troca no discurso conservador. 

Classificação indicativa. O que vc pensa sobre. 

Pureza Infantil 

Predomina uma noção hegemônica/universal de criança. Ela é inocente. Ela está ali na posição de 
quem não sabe, de aprendiz, se torna uma fase bastante reduzida à preparação para um depois – 
o futuro. Algumas infâncias são bastante vigiadas enquanto outra são destituídas desse lugar. Faz 
a gente pensar em quais infâncias são protegidas, porque nem todas são.  

Defender a criança é justificativa para a censura e para retrocessos nas políticas públicas 
– ex.  Projeto escola sem homofobia (2011); planos de educação, censura nas práticas 
escolares, etc. 

O corpo nu só pode ser sexual? A nudez por si só é predadora? O que estão protegendo 
quando mencionam a criança? 

Ideia de infância sem corpo e sem voz – apagamento do corpo da criança 

O Wagner criança, se deparava com questões que envolviam gênero e sexualidades? 
Havia algum diálogo seja em contexto institucional como a escola ou noutro espaço? 

Política – Ideologia de Gênero 

O caso foi uma utilização política da performance para fins políticos. A arte vira um 
objeto de campanha.  

Consequências: desinvestimento na cultura e educação Relação Arte/política – O que vc 
pensa? 

Arte e ativismo – Artivismos – você se identifica com esse termo. 

Corpo – CORPO CANCELADO 

Demonização da presença do corpo. Demonização do corpo. Nudez masculina. Corpo masculino 
proibido. Corpo feminino liberado. Corpo segredo. Corpo-masculino-segredo. Corpo-ameaça. “Ali 
na performance eu mostrei para as pessoas que um pau podia ser inútil. Mostrei um pau. 
Mostrei um pau mole”. “É difícil olhar uma coisa que deve ser potente e não é” – (Canal 
Filosofia em Movimento “barraco filosófico”).  
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Igreja demoniza o corpo – corpo e nudez se tornam sinônimos de sexualidade. Corpo e 
corpo erótico = sinônimos. 

O corpo pode ser lúdico? Dá para brincar com o corpo?  

Religião e Família 

Religião – Corpo - Educação 

“Eu fabriquei minha aparência e minha linguagem, meus pais apoiaram essa fabricação” 
(Ref. Conversa com Nicole Aun – Mov. Atreva-se) 

“Eu construí uma vida para mim, sem fuga” 

Traumas sobre o que aprendeu na Igreja – “Já abriram inquéritos sobre o que se aprende 
nas Igrejas?”. 

(FORUM QUEERMUSEU – Parque Lage). 

Comenta por favor. 

Arte – produtora do pensamento crítico 

Há o ataque. Há os impactos talvez até permanentes do ataque, daquilo que as experiências de 
violências imprimem na nossa memória, no nosso corpo. Mas há uma movência – nascem outros 
assuntos, potências, dobras.. . 

Alguns dos seus trabalhos: 

Nunca juntos, mas ao mesmo tempo (2018) 

Domínio Público (2018) 

O novo livro (2022) - (Ref. Canal Movimento Atreva-se - Nicole Aun) 

A escrita do livro. Como se articulam: Escrita – Narrativa – Performance.  

Nessa conversa com a Nicole você falou um pouco sobre o livro, sobre como foi escrever 
em primeira pessoa. Sobre a relação corpo-coletivo, corpo individual... 

Fala um pouco sobre o livro, sobre como foi mobilizar esses sentimentos, memórias etc. 
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Documentários – “Quem tem medo?”; A fábrica de Golpes (lançado na Primeira semana da Fake 
News em Cambridge). 

Como foi voltar a apresentar La Bête no Brasil? 

Educação 

O ataque é parte do conjunto de ataques às artes, às ciências, à Educação. MBL + ataque 
as artes + ataques a gênero na educação – o movimento, ao atacar as artes, ganha mais 
visibilidade com retornos políticos – eleição de membro do movimento. 

Educação domiciliar - Escola sem pinto, sem buceta – apagar esses vestígios dos livros didáticos. 

Educação sem juízo 

CURADORIA PESSOAL – meu processo de pesquisa 

A arte como produtora/possibilitadora da conversação, de conhecimento, de 
pensamento, de experiência, de sentipensar – também sobre gêneros, sexualidades, 
corpos, educação... 

Arte – Experimentação – Possibilidades 

Uma educação que acolha e permita a existências e movências dos nossos corpos. Corpo 
como não pornográfico a priori. 

A aliança arte e educação, o que você acha? 

Para mim seria a escola de “Julian, uma sereia”. Seria também uma escola que soubesse 
trabalhar a partir das incertezas. 

Paul Preciado fala de uma rede de escolas de fuga. 

Comenta um pouquinho. 

Religião 

Numa roda de conversa você disse que após a entrevista com Eliane Brum você recebeu 
algumas cartas de leitoras, dentre elas a carta de uma jovem artista cristã que te 
agradecia. Eu achei bonito isso. Fala sobre isso por favor. 

Agradecimentos e despedida. 
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Série born to ahazar1

adriano bafônica e luiz frança she-há. Bento Leite, 2013. 

@badmonge e @mandaprohell. Bento Leite, 2013.

1  Fonte: https://cargocollective.com/bialeite/born-to-ahazar  

https://cargocollective.com/bialeite/born-to-ahazar
https://cargocollective.com/bialeite/born-to-ahazar
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jaspion e a caminhoneira. Bento Leite, 2013.

travesti da lambada e deusa das águas. Bento Leite, 2013.
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mauro e gui. Bento Leite, 2013.

eduardo Ahazani. Bento Leite, 2013.
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